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Глава первая. ТВОРЧЕСТВО КАК МИСТИЧЕСКИЙ ОПЫТ. РЕЛИГИОЗНАЯ 

САМОИДЕНТИФИКАЦИЯ ПОЭТА 
 

 

1. Эстетический феномен «многобожия поэта» 

 
 

В 1925 г. в деревне под Прагой о. Сергий Булгаков крестил сына М.И. Цветаевой. Вот 

как она об этом пишет: «Чин крещения долгий, весь из заклинаний бесов <…> В одном 

месте, когда особенно выгоняют, навек запрещают («отрекись от ветхия прелести!»), у меня 

выкатились две огромные слезы – точно это мне вход заступали в Мура» (НСТ, 380)9. И 

далее: «Мур, во время обряда <…> Одну ножку так помазать и не дал. (Ахиллесова пята 

язычества! Моя сплошная пята!)» (НСТ, 380). То есть и сама мать – сплошь ахиллесова пята, 

сплошь открыта проникновению той самой «ветхия прелести». 

Чтобы понять значение ремарки Марины Ивановны, стоит конкретизировать понятие 

язычества как в контексте русской культуры XX столетия, так и в контексте личной судьбы 

Цветаевой. 

Едва ли под язычеством в данном случае подразумевается поклонение Стрибогу или 

Вотану. Речь идёт, вероятно, о характерном для язычества и неприемлемом для христианства 

мироощущении, явленном, в частности, в поэтическом наследии М. Цветаевой и 

содержащем ряд позиций: 

1. Толерантность политеизма и амбивалентность божества. 

«Ересь» на греческом поначалу имело просто значение «выбор», а в языческом мире 

выбор между тем или иным культом происходил практически ежедневно. Люди могли 

отправлять множество культов одновременно, принимая как само собой разумеющееся, что 

они не противоречат высшему источнику божественного бытия (если, по их мнению, 

таковой был один). Языческие религии строились на основе общей линии и прецедента»10. 

Мог бы и Христос войти в пантеон, но… не захотел. 

«Бог: день – ночь, зима – лето, война – мир, пресыщение – голод (все 

противоположности)»11, – этот перевод слов Гераклита знала Цветаева с ранней юности, 

благодаря В. Нилендеру. 

2. Экоцентризм, предшествовавший христианскому антропоцентризму; сакральность 

стихий – природы, вне человека и в нём самом. 
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«Весь мир был святым в буквальном смысле этого слова. Вся Вселенная вместе с 

порождённым ею человеком оказывается пронизанной Святым Светом и образует, вместе с 

населяющими её людьми, единое божественное тело»12. Язычники рассматривают природу 

как манифестацию божества. 

3. Чувство мистической сопричастности и символическое восприятие явлений 

целостного, нерасчленённого мира. 

В соответствии с ощущением мистической сопричастности и единства «предметы, 

существа, явления могут быть одновременно и самими собой, и чем-то иным. <…> Пра-

логическое мышление не думает о том, чтобы избегать противоречий. Чаще всего оно 

относится к ним с безразличием. <…> Оно всюду видит самые разнообразные формы 

передачи свойств путём переноса, соприкосновения, трансляции»13. 

4. Наконец, особое видение жизненного пути человека, предполагающее среди прочего 

дерзновенность как добродетель и личную ответственность перед высшими силами за 

последствия выбора – вне какого бы то ни было посредничества. Неуместность, таким 

образом, Спасителя. 

«Христианское понятие греха чуждо язычеству как таковому. Язычники могли 

совершать недостойные поступки, ошибки, или же не быть «просветлёнными» (в 

терминологии мистерий), но «грех» в язычестве был понятием бессмысленным»14. 

«Согласно языческим представлениям, причастность к божественной природе полностью 

исключала какую-либо изначальную ущербность человеческого естества»15. 

 

Каковы могли быть источники формирования подобного мироощущения у          

М. Цветаевой? 

Как всякий значительный поэт, Цветаева невольно являлась экраном, на который 

проецировались основные тенденции эпохи. И даже религиозное воспитание юной Марины 

происходило в фокусе влияний, вообще характерных для формирования религиозных 

взглядов русской интеллигенции. 

Один православный, искренне верующий профессор, сын священника, жизнь свою 

положил на то, чтобы воздвигнуть напротив храма Христа Спасителя античный пантеон… 

Не секрет, что звали профессора И.В. Цветаев. 

Прежде всего, в качестве источника мироощущения его дочери следует назвать 

эстетическое воздействие античности и греко-римской мифологии как составляющих 

европейской культуры со времён Ренессанса. Влияние это осуществлялось, главным 

образом, через отца. Подрастая в тени строительства Музея изящных искусств, Цветаева с 

детства физически была окружена окаменелыми останками олимпийцев. 
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Мать вместе с частью немецкой крови передала дочери свою очарованность языческим 

духом германского эпоса и литературного романтизма. Синтез родительского влияния 

просматривается в следующих признаниях Марины Ивановны: «Я, может быть, дикость 

скажу, но для меня Германия – продолженная Греция, древняя, юная. Германцы 

унаследовали. <…> О, я их видела: <…> пасторов, помешавшихся на Дионисе, пасторш, 

помешавшихся на хиромантии <…> Это страна сумасшедших, с ума сошедших на высшем 

разуме – духе» (IV, 545, 551). 

И вот уже переводя на себя: «Вячеслав Иванов обо мне говорил «красавица», но 

потому что любил античный и германский мир и узнавал их во мне»16. 

 Главное же состояло в том, что и мать, и отец, соблюдавшие православную 

обрядность, оба были одержимы демонами искусства. Буйное вторжение в дом этих 

незримых бесов для девочки стало реальнее наглядного присутствия икон. 

«Само искусство тот гений, в пользу которого мы исключаемся (выключаемся) из 

нравственного закона. <…> кто же оно – искусство, как не заведомый победитель 

(обольститель) прежде всего нашей совести» (V, 353), – писала Цветаева в эссе «Искусство 

при свете совести». 

Такое определение искусства становится правомерным, если заметить, что понятие 

совести сопряжено для поэта с понятиями пользы, разума, осознанности и осведомлённости, 

с однозначностью правды и непреложностью истины. Тогда как творчество свободно от 

утилитаризма и связано с интуитивным знанием совокупности «разовых аспектов правды» 

(V, 365), взаимоисключающих лишь при сопоставлении. 

Искусство, переплавляющее противоположности в целостность явленного нам мира, 

кощунственно по своей сути. Стихия слова – мифологическое пространство кощун, где 

смертный (поэт) вечно подаёт Бессмертному – Кощею, алчущему сбыться (стихийному) 

демону. «И вместе с тем она – последнее реальное пространство, где «рука» может быть 

рукой вообще – ни левой, ни правой, а слово «бог» грамматически допускает образование 

множественного числа»17. «Многобожие поэта. Я бы сказала: в лучшем случае наш 

христианский Бог входит в сонм его богов. Никогда не атеист, всегда многобожец <…>»   

(V, 363). 

Искусство – форма неиссякаемого плодоношения природы, в то время как контекст 

употребления Цветаевой слова «совесть» в упомянутом эссе – исключительно деструктивен: 

совестливость, идейность русской литературы – в ущерб её художественности, совесть 

поднимает Толстого против искусства, Маяковского – на поэтическое самоубийство 

(отмщённое самоубийством физическим), Гоголя – на сожжение «Мёртвых душ». 
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Совесть и художественное творчество тесно связаны с понятиями, представленными в 

виде антиномии: Христос/природа («Искусство есть та же природа. <…> Обратная 

крайность природы есть Христос» (V, 346, 368)), христианский/языческий. Здесь творчество 

по сути своей оказывается неотделимо от языческой – природной, непосредственной, 

интуитивной, «внесовестной» – формы религиозности. 

Актуальный для Цветаевой водораздел понятий проходит в области трактовки 

бессмертия. 

«Христианское бессмертие – спасение, окончательное извлечение из стихийности, 

гибель природного закона в нас. Бессмертие языческое – вневременное, предвечное 

существование, лишь мнящееся небытием из-за своей неназванности, непоименованности 

слитых в нём явлений»18. И М. Цветаева отчётливо осознавала такое понимание бессмертия 

как языческое: 

«Бессмертья, может быть, залог! – цитирует Цветаева строку А.С. Пушкина и поясняет: 

– Залог бессмертья самой природы, самих стихий – и нас, поскольку мы они, она. Строка, 

если не кощунственная, то явно-языческая. <…> Последний атом сопротивления стихии во 

славу ей – и есть искусство» (V, 347–348, 351), по мысли Цветаевой. 

 

Помимо родительского, в детстве Цветаевой, бесспорно, имело место влияние 

народной, полуязыческой, религиозности через фольклор и так называемые суеверия. 

Суеверия не только русских нянек и поселян, но, не в меньшей степени, немецких и 

французских гувернанток: чёрт и Saint-Antoine de Padoue, по очереди возвращающие детям 

пропажу, полудённый и прочие (V, 42; IV, 160).  

К шестнадцати годам, так и не обретя смысл православия, пройдя периоды 

воинствующего атеизма и, сразу вслед за тем, страстного увлечения католичеством, 

отстранив от себя протестантизм как только этическое учение, Цветаева имела за плечами 

собственный мистический опыт. Я имею в виду «кощунственные» вербальные навязчивости, 

спонтанные всплески фантазии на грани визионерства и изменённые состояния сознания 

(«мне не снится, что я лечу: я лечу. Сон – предлог <…>. (Чтобы мне сразу не перейти в 

разряд летающих на Брокен.)» (НСТ, 38)), если считать достоверными откровения в 

автобиографической прозе («Чёрт», «Дом у Старого Пимена»), на страницах тетрадей (См.: 

V, 36, 43, 45, 130–131; НСТ, 151, НЗК1, 371). 

Мистическим опытом было и состояние поэтического вдохновения, наития, уже 

знакомого 16-летней Марине. 

В это время она знакомится с поэтом Эллисом, который вводит Цветаеву в среду 

символистов, группирующихся вокруг нового издательства «Мусагет». Издательство 
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возникло как оппозиционное петербургскому «Аполлону» и, в противоположность 

символизму как художественному приёму, утверждало символизм как религию, образ жизни 

и живое мифотворчество, как путь в «Софийный» мир В. Соловьёва. 

В символизме Цветаева впервые обнаружила созвучие собственному мировосприятию. 

«Ни одной вещи в жизни, – писала  она, – я не видела просто, мне <…> в каждой вещи и за 

каждой вещью мерещилась – тайна, то есть её, вещи, истинная суть. <…> Бант  – знак, стихи 

– знак <…> Но чего? <…> Так я видела мир восьми лет, так буду видеть восьмидесяти, 

несмотря на то, что <…> вещь неизменно оказывалась просто – собой» (НСТ, 156). 

Как и всегда в жизни М. Цветаевой, речь шла не о философском или литературном, а в 

гораздо большей степени о человеческом влиянии. Такое влияние оказали на неё в 

молодости три поэта: Эллис, М. Волошин, Андрей Белый. 

Эзотерика и европейский оккультизм, для В. Брюсова, например, бывшие смесью позы 

и нравственного эксперимента, а также предметом интеллектуального интереса, для 

«младших символистов», напротив, являлись способом познания, вероисповеданием и 

вообще формой духовной жизни. 

Масонство и увлечение мистериальными практиками Волошина, бодлерианство 

Эллиса, теософские искания Андрея Белого, наконец, штейнерианство всех троих позволяют 

говорить об этих русских поэтах как о неоязычниках в том смысле, в каком неустанно 

предаёт неоязычников анафеме, например, дьякон Андрей Кураев нынче. Последний, 

впрочем, вообще видит язычество в «поклонении совести. Искусству. Здоровью. Богатству. 

Науке. Прогрессу. Общечеловеческим ценностям. Язычество, – пишет он, – не только милая 

народная этнография и разгадывание гороскопов. Язычество – религиозная реальность. С 

ним можно пропасть, погибнуть»19. 

В понимании Русской Православной Церкви неоязычество – не только 

политеистические религии, но все вообще нехристианские религии, особенно восточные, а 

также учения Блаватской, Рерихов и их последователей. 

В специальном же смысле термина неоязычество, эклектически сочетая в разных 

пропорциях религиозные традиции древних славян и других традиционных культур мира, 

идеи германского неоязычества XIX в., «является оригинальным явлением нашего времени. 

К нему обращаются образованные городские жители, давно утратившие связи с 

традиционной крестьянской культурой, которая, казалось бы, являлась последним оплотом 

архаических дохристианских верований. Неоязыческие группы, созданные городскими 

интеллектуалами, уже несколько десятилетий существуют во многих странах Запада»20, а в 

конце 1980-х годов появились и на территории СССР. 



               - 14 -  
Однако здесь нас интересуют не общественные движения исповедующих язычество 

сегодня, а то, что это понятие значило для М. Цветаевой. Нас интересует значение понятия 

язычества для индивидуальности крупного поэта, восприимчивой к глубинным тенденциям 

культуры, столь явно проявившимся к концу XX века. 

Происходя, бесспорно, от того же корня, что и «дионисийство» помянутого Цветаевой 

германского пастора, и столоверчение, повсеместно развлекавшее в начале XX в. европейцев 

(в том числе без пяти минут доктора К.Г. Юнга), неоязычество поклонников Аполлона 

Мусагета имело в глазах Цветаевой два существенных отличия. Во-первых, оно не было 

вторично – оно боговдохновенно воссоздавалось в каждый настоящий момент гениальной 

личностью своего приверженца. Отсюда свидетельства о посвящении М. Волошина, 

медиумических трансах Эллиса и буйных экстазах Андрея Белого. 

Эти поэты явили Цветаевой, помимо книжной поэтической магии, живое 

«чародейство» слова, сродни фольклорному заговору – тот творческий, ещё долитературный, 

процесс, который позже К.Г. Юнг назовёт «направленным воображением». Магия звучащего 

слова Эллиса преодолевала пространство, Волошина – размыкала цепь времён. Сама суть, 

тайна бытия и представала, и приоткрывалась в нём. 

Во-вторых, важное отличие русского символистского мистицизма от европейского 

оккультизма заключалось в стремлении части символистов (Белого, Мережковских) обрести 

корни, оправдание, если угодно, в народном религиозном движении, в идеологии 

сектантства. Это было близко М. Цветаевой, хотя, разумеется, не почвеннические 

настроения обуревали её, а потребность означить и рефлектировать свой опыт. 

Так, «Серебряный голубь» Андрея Белого, наложившись на детские впечатления от 

дачной Тарусы, откроет Цветаевой Тарусу хлыстовскую как исток её собственной души. 

Отныне всё самовластное, стихийное, интуитивно-религиозное и завораживающее 

будет зваться Цветаевой хлыстовством (она ещё не нашла слова, язычники для неё – пока 

только великие древние). Самовластное – именно в этом смысле она скажет о себе: «И 

католическая душа у меня есть (к любимым!) и протестантская (в обращении с детьми), – и 

тридцать три еретических, а вместо православной – пусто. Rien 

 
                                  Тарусская, хлыстовская… 
                                                           (душа)» 
                                                                               (НСТ, 350–351). 
 
Ещё в 1914 г. М. Цветаева написала В. Розанову о своём неверии как о неспособности 

покоряться (См.: VI, 120). 
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И всё же… И всё же Марина Цветаева не попала ни в одну из ловушек, расставленных 

формировавшими её влияниями. «<…> им я тоже не верила, видя, что я живая, попадаю в 

теорию <…> в какой-то очень благополучный (и сомнительный) разряд» (НСТ, 152). 

Интуиция всегда безошибочно выверяла душевный строй М. Цветаевой, будто бы в 

соответствии с неким камертоном. Дневной, ироничный рассудок Цветаевой никогда не 

позволил бы ей всерьёз заиграться в чернокнижие. Из предложенного жизнью отбиралось 

лишь то, что соответствовало сути. Так выстраивалась личность. 

Существовал ещё один, главный, источник религиозной самоидентификации          

М. Цветаевой, благодаря обнаружению которого в 1920-е годы она заговорила о своём 

язычестве, а не о хлыстовстве – романтически-литературного происхождения. Это 

непрестанный, чёткий «мониторинг» чувств, рефлексия собственной религиозной интуиции 

в том числе: «Всегда крещусь, переезжая через реку. Подумать не успев. Любопытно, есть ли 

в народе такая примета? Если нет, значит – была. <…> Недавно, в Кунцеве, неожиданно 

крещусь на дуб. Очевидно, источник молитвы не страх, а восторг. <…> Я неистощимый 

источник ересей. Не зная ни одной, исповедую их все. Может быть и творю» (IV, 516, 530). 

«Я» – так просто сама Цветаева определяет источник своего религиозного мировосприятия. 

Мне же, прежде чем показать, что я понимаю под язычеством в случае М. Цветаевой, 

хочется напомнить, что именно послужило «финальным аккордом» деятельности, уже в 

эмиграции, издательства «Мусагет». Им стал первый том русского перевода сочинений    

К.Г. Юнга. Ученик последнего Э. Метнер, основатель «Мусагета», хотел показать тем самым 

близость аналитической психологии Юнга русскому символизму. «Сны так же символичны, 

как и образы искусства, – писал Метнер, – как и высшие выражения религиозной мудрости. 

Символ является разрешением внутренних противоречий психики, и в этом качестве имеет 

освобождающую силу»21. 

Устранение этих противоречий становится насущной необходимостью в кризисные 

периоды жизни, как индивида, так и общества. Тогда наиболее интенсивно протекает 

процесс символической интерпретации бытия на основе архетипов бессознательной психики. 

Рискну процитировать своё собственное рабочее определение архетипа на основе 

метафоры компьютерного века: «архетип – это программа восприятия, рефлексии и 

поведения (одна из бесконечно многих в общечеловеческом «пакете программ»), заложенная 

в нас до рождения и активирующаяся по мере необходимости»22. 

В ситуации, когда потребность в «руководстве свыше» особенно остра, а боги – умерли 

(как античные, так и христианский), то есть когда предлагаемые культурой религиозные 

символы перестали выполнять свою функцию (а именно это произошло в XIX столетии)… В 

такой ситуации психика, по Юнгу, сама начинает воссоздавать нечто вроде религиозной 
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системы. Она использует и осколки (в виде мифологических фрагментов) прежде 

существовавших систем, и продуцирует новые персонификации психических состояний – 

новых богов, так сказать. Эти безымянные «боги» единосущны всем древним богам 

человечества и не менее могущественны. 

Мы как бы обнаруживаем себя у истоков неведомых верований, которые могли бы 

развиться в систему, если бы людям пришло в голову договориться об именах. Поскольку же 

– нет, персонификации архетипов остаются для личного пользования их, условно говоря, 

создателя. В случае поэта – становятся ещё и коллективной ересью для круга почитателей 

его таланта. 

Таким образом, М. Цветаева исповедовала то, что можно назвать автохтонным 

язычеством – в отличие от неоязычества: выпускала из стихийного небытия живых демонов 

и нарекала их – вместо того, чтобы поклоняться опустевшим идолам «почившего в бозе» 

пантеона. 

Этот священный труд осуществлялся в творчестве и был осознан Цветаевой как 

колдовское призвание («Да, женщина – поскольку колдунья. И поскольку – поэт» (НСТ, 78)) 

в кризисный период её жизни (пять лет между смертью младшей дочери и рождением сына), 

период, ставший переломным и в судьбе России.  

Этот священный труд имел социальное значение, которое Юнг усматривал в том, что, 

разрешая личные вопросы, поэт всегда отвечает общественной необходимости в осознании 

той или иной вечной истины. 

Итак, сфера психического – единственно возможная и необходимая область 

существования язычества в цивилизованном обществе. Архетипическая же психология (одна 

из современных школ юнгианского анализа) предлагает, пожалуй, оптимальный метод 

исследования явлений такого рода. Ведь и современные неоязыческие движения, и массовые 

эзотерические пристрастия XX в. суть попытка навязать подспудной активации архетипов 

готовые формы, реанимировать религиозные символы. 

Развивая концепцию «психологического политеизма», Джеймс Хиллман, основатель 

архетипической школы юнгианства, предполагал, я думаю, показать, что после «смерти 

Бога» душа жива тем, что… всё-таки она язычница! М. Цветаева о Волошине: «<…> Макс, 

которого как-то странно называть христианином, настолько он был всё, ещё всё» (IV, 218). 

Вот и душу как-то странно называть христианкой: настолько она еще всё… 

«Традиция мысли (греческой культуры, Возрождения, Романтизма), наследницей 

которой считает себя архетипическая психология, погружена в политеистическое 

мировоззрение. <...> Политеистическая аналогия имеет одновременно религиозный и 

нерелигиозный характер. <...> В психологии боги не составляют предмет веры, боги 
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составляют предмет воображения. <…> Предоставляя убежище и алтарь, боги способны 

упорядочить весь феноменальный мир природы и человеческого сознания»23.   

Кризис христианства, в том числе в современной нам России, как бы не пытались 

сегодня говорить о возрождении православия, есть кризис монотеизма вообще. Политеизм с 

психологической точки зрения предполагает возможность переживания наших внутренних 

конфликтов как внеперсональных и священных – вне  сознательной части психики. 

Переживание развёрнуто как мистерия взаимодействия автономных персонификаций. 

Катарсис, наступающий в результате этого рода драматизации, помогает человеку обрести 

себя. «Спасающий целостность личности катарсис есть примирительное упразднение 

зияющей в душе диады, переживание которой породило трагическое вдохновение»24, – 

заметил Вячеслав Иванов. 

Марина Цветаева в высшей степени обладала способностью к драматизации своих 

психических содержаний в творчестве, которое, являя динамику архетипических моделей, 

позволяло Цветаевой провидеть пути становления. Рефлексия этой способности, этой 

уязвимости для «ветхия прелести» архаичных глубин души и стала осознанием язычества в 

себе. 

Напряжённое, энергетически заряженное ядро цветаевской поэзии «кризисного 

периода» (1920–1925 гг.) мы обнаруживаем в сопоставлении двух зеркальных фигур-

персонификаций архетипа анимуса в трансцендентном его аспекте. 

В переводе с психологического жаргона мы говорим об образном воплощении  

маскулинного начала психики, обладающего, по Юнгу, функцией возведения сознания к 

предельным высотам (или низведения к предельным глубинам) духа. В каком-то смысле 

анимус – аналог поэтической Музы. 

Мы обнаруживаем в стихах Цветаевой такие образы двух типов. Назовём этих 

«демонов», эти архетипические персонификации, эти новые божества Белый Всадник и 

Красный Всадник. Белый Всадник узнаваем в Ипполите («Федра»), в Царевиче («Царь-

Девица»), в Святом Георгии одноимённого стихотворного цикла. Красный Всадник наиболее 

ярко воплощён в Молодце («Молодец») и в Гении (поэма «На Красном Коне»). 

Оба Всадника вступают во взаимодействие с женскими фигурами (условно назовём их 

Федра и Амазонка), представляющими бессознательные аспекты эго-идентификации автора. 

В обоих случаях взаимодействие осуществляется по типу «священного брака» с 

кульминационным актом пронзения «невесты» копьём-лучом. 

Маруся в «Молодце» обмирает, пронзённая жалом возлюбленного шмеля-упыря 

(наиболее эротически откровенная сцена архетипической гибели девы от острия): 
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– Конец твоим рудам!                    – Конец твоим алым! 
Гудом, гудом, гудом!                     Жалом, жалом, жалом! 
 

          – Ай, – жаль? 
          – Злей – жаль! 
                                                 (III, 299) 
 

Прочие сцены «пронзения» более нейтральны.  

«На Красном Коне»: 

 
          …И входит, и входит стальным копьём 
          Под левую грудь – луч. 
          И шёпот: Такой я тебя желал, 
          И рокот: Такой я тебя избрал… 
                                                                  (III, 22-23) 
 

В «Федре»: 

 
          Други милые, каково 
          Грудь и рану узреть зараз?! 
          Речи не было. Кровь лилась… 
                                                                    (III, 640) 
 

Итак, любовь-поединок с неким Демоном, отнимающим постепенно деву у жизни, 

жизнь – у девы. В гибели для мира – воссоединение с любимым. 

Ахилл, пронзивший грудь амазонки, лишь так мог с ней соединиться. 

Стальным копьём луча востребовал безымянную героиню поэмы «На Красном Коне» 

на брачный пир Гений. 

Одно смертоносное жало оказалось способно соединить Марусю с Молодцем в 

последний миг её земной, не зачарованной ещё, жизни. 

Но и Федра погибает, пронзённая брезгливым острием Ипполитова приговора: 

«Гадина!» 

И реальная гадина (Змей, дракон) истекает янтарной кровью, пробитая копьём Георгия:  

 
          Закатным лучом – копьецо твоё 
          Из длинных перстов брызжет. 
                                                                (II, 36) 
 

Пять вариантов архетипического слияния! Однако лишь два можно интерпретировать 

как матереубийство, тот самый, по Юнгу, первый творческий акт освобождения Логоса25, 

для которого бессознательное – само зло. Целомудренное («А девы – не надо» (II, 41)), 

женоборческое мужское начало торжествует над женским… И тем самым обрекает себя на 

гибель. Победоносное, оказывается не только выхолощенным, но и нежизнеспособным. 
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Как и всякая метафора, эта открывает широкое поле смыслов (см. первый параграф 

Второй главы). Здесь нас интересует выбор «жениха» лирической героиней М. Цветаевой 

как выбор между призваниями «христовой невесты» и Маринки из «Переулочков» – 

искусницы-чародейки, между «совестью» и творчеством, между христианской и языческой 

сферами души. 

Символический союз с Белым Всадником, олицетворением чистоты, высоты духа и 

плотской немощи, – весьма христианский: покаяние бракосочетается в нём с принесением 

искупительной жертвы. 

Хотелось бы высказать предположение относительно ещё одной функции фигур 

женской анимы (бессознательной эго-идентификации). Они функционируют как 

внутрипсихический, интровертированный агент эго-сознания, его двойник, обращённый не к 

миру, но открытый внутренним тенденциям развития, самораскрытия личности. 

Итак, лирическая героиня поэмы «На Красном Коне», она же Маруся из «Молодца» 

(кстати, детское имя самой М. Цветаевой), очарованной странницей следует за красным 

заревом (почти огненный библейский столб, путеводный!), убивая любовь… высвобождая 

любовь тем самым. 

Не убоявшись и не оглянувшись, как и положено всякой сказочной «паломнице 

любви», она проходит дремучий лес того, что в социальном мире названо преступлением. 

Амазонка не останавливается у моральной черты, не преодолённой Федрой. 

В какой-то миг в обеих поэмах героиня оказывается во взаимодействии Федра – Белый 

Всадник, осмысленном как взаимодействие Грешница – Спаситель, Магдалина – Сын Божий. 

Образ Святого Георгия, в самом деле, перекликается с образом Христа: 

 
Не лавром, а тёрном                …Ты больше, чем Царь мой, 
На царство венчанный…        И больше, чем сын мой! 
 
                           …Ты, блудную снова 
                           Вознесший жену… 
                                                                   (II, 42-43) 
 

Обеих героинь Красный Всадник приводит в храм, обе грешницы в какой-то миг 

припадают к стопам Иисуса: 

 
                         – Прими меня, чист и сладок, 

За ны – распят. 
                                   («На Красном Коне» (III, 21)) 
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«Окропи меня иссопом – очищуся!» 

                                           («Молодец» (III, 336)) 
 

Здесь, в этот миг воссоединения с Белым Всадником, «умирает Федра», прекращается в 

благостном покаянии пробуждение самости, осуществляется смиренное растворение в 

соборной христианской купели. Пронзающий луч разлучает и жениха, и невесту с самими 

собой. Понесшие кони убивают Ипполита, а Георгий –  

 
         – Колеблется – никнет – и вслед копью 

В янтарную лужу – вослед копью 
Скользнувшему… 
                                                              (II, 36) 

…Розовый рот свой                 Победоносец, 
На две половиночки –              Победы не вынесший. 
                                                                                                (II, 39) 

 
Но почему-то именно и только отсюда, пройдя искушение убаюкивающими объятиями 

Матери-Церкви, душа может продолжить путь развития, воспрянув в языческой гордыне. 

Душа отныне принимает на себя ответственность взросления, «самостояния». Пресветлый 

Белый Всадник, кристаллизация позитивного аспекта духа, заводит душу в тупик, пресекает 

её рост. Это ли не парадокс? 

Красный Всадник (Гений, молодец) открывает иной смысл разящего удара копья. 

Брачный поединок с Красным Всадником, олицетворением глубин души и стихийного 

животворящего начала, напротив, приносит невесте смерть-обновление, как в фольклорном 

свадебном обряде, – в ином качестве, в новом доме. 

В оконнице Божьего храма в обеих поэмах вспыхивает алое зарево фигуры Всадника: 

  
          Огненный плащ – в прорезь окон. 
          Огненный – вскачь – конь. 
                                                             («На Красном Коне» (III, 21)) 
 
– Рвенье, ко мне!                        В левом окне, 
Рденье, ко мне!                          В вечном огне. 
                                                               («Молодец» (III, 339)) 
 

Героине предоставлен выбор, и она выбирает: откликается призванию Красного 

Всадника. 

Вновь бег за огненным миражом. Затем испытание отвержением: «Твой Ангел тебя не 

любит!» (III, 22) Однако вешаться – удел отвергнутой Федры. Отвергнутая Амазонка, 

собственно, в этот-то момент и становится Царь-Девицей, овладевает мечом-кладенцом 

собственной маскулинности («О дух моих дедов, взыграй с цепи!» (III, 22)), бросает 

«обидчику» боевой вызов. 
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Вызов этот – кульминационный момент интеграции анимуса в сознание женщины. По 

Юнгу, интеграция архетипа в сознание открывает путь к постижению более глубоких 

пластов бессознательного. Только теперь становится возможен удар копья анимуса-

психопомпа, а вслед за ним – трансформация.Это – эротически насыщенный акт, несущий 

героине смерть-возрождение. Как известно, ритуал бракосочетания в любом патриархальном 

обществе инсценирует смерть девы-невесты с её последующим возрождением в ином 

качестве, в новом доме. В этот миг душа обретает свободу, избранную взамен спасения. 

Соблазнительно трактовать путь Амазонки за Красным Всадником в христианском 

духе – как путь грешницы, продавшей душу дьяволу… Не за мирские блага – за певческий 

дар. Соблазнительно в христианской традиции и само служение искусству трактовать как 

бесовский соблазн… 

Но есть целостность, сводящая полярности воедино. За пределами сознания, 

ведающего лишь «–» и «+», существует единство архетипа. Бог и Дьявол – две стороны 

медали. 

Красный и Белый Всадники – близнецы-антагонисты, разнящиеся, как вдох и выдох – 

парный символ мистического отроческого опыта Цветаевой… и её своевольного конца. 

Подлинный (архетипический, то есть прарелигиозный) политеизм, подлинное язычество 

действительно вбирает в себя все дихотомии, даже такие, как язычество/христианство. 

 
 За красною тучею –  
          Белый дом. 

                                                                   (II, 36) 
 
Тот самый Пречистый Дом, в котором предстоит возрождение невесты-Амазонки в 

ином качестве. 

Вполне гераклитовская (и юнгианская) уверенность в единстве противоположностей 

святости и кощунства была инстинктивно присуща Цветаевой, тайно пережившей в раннем 

детстве смущавшую её тогда вербальную навязчивость: «Дай, Господи, чтобы я не молилась: 

“ Бог – Чёрт”, – и как с цепи сорвавшись, дорвавшись: “Бог – Чёрт! Бог – Чёрт! Бог – Чёрт!” 

–  … несчётное число раз, холодея от кощунства и не можа остановиться, пока не 

остановится мысленный язык»               (V, 43). 

«Вся система катартики была выработана с единственной целью: примирить две 

несогласованных веры, совместить в религиозном сознании и действии два несовместимых 

мира»26, – пишет Вячеслав Иванов. Именно это со всей непосредственностью языческого 

эклектизма предпринимает М. Цветаева в своих стихах. Но христианский Бог, включённый 

поэтом в сонм, перестаёт быть христианским. 
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Именно поэтому из Божьего храма невеста уходит за Красным Всадником, 

недвусмысленно свободу выбора предпочтя отказу «спасения». Вольному воля, спасённому 

рай… Недаром волю, а не ад противопоставляет раю русская пословица: христианское 

спасение – результат свободного выбора человека в пользу несвободы. 

Отказ от «ереси» как от самой возможности дальнейшего выбора становится, как мы 

наблюдаем, смертью – отказом не только от «ветхия прелести» язычества, но и от 

универсального принципа живой природы в себе – от творчества (сравните пафос поэм с 

анализом в «Искусстве при свете совести» деструктивности «совести» в художнике). Ибо 

креативность и языческое мироощущение проистекают из одного источника. 

Характер архетипических взаимодействий автохтонных божеств, эта воссозданная 

мифология, становится сакральной метафорой, проясняющей суть конфликта на всех 

уровнях: на уровне эмоциональных и религиозных противоречий в самой Цветаевой, на 

внешнем, социальном уровне (недаром Всадники облачились – и не произволом автора! – в 

цвета Гражданской войны), наконец, на уровне вечного спора между Логосом и 

бессознательным… 

За интеграцией в сознание анимуса-духа следует предстояние души архетипу мана-

личности. 

Термин «мана», употребляемый Юнгом, обозначает совокупность оккультных качеств, 

магических знаний и сил, представляющую собой «наивную проекцию бессознательного 

самопознания»27. 

При расширяющей сознание поддержке духа происходит воссоединение героев с их 

возлюбленными, интеграция анимы/анимуса. Архетипы здесь обнаруживаются, как тому и 

положено происходить в мифах, в своей естественной сыгранности. «Тот, кто справился с 

анимой, получает её мана… Очевидно, это сознательное Я. Так сознательное Я становится 

мана-личностью… В жизни это фигура колдуна»28, – пишет Юнг. 

По мнению основателя аналитической психологии, идентификация Я-сознания с этим 

архетипом – величайшая опасность для личности. Свобода устремления к самости, 

кажущаяся теперь достигнутой, – лишь иллюзия: Я снова попадает в плен, в новое 

отождествление с коллективной фигурой. 

Качественное личностное изменение, обнаруживающее себя в творчестве поэтессы за 

порогом её 32-33 лет, бесспорно, было подготовлено интенсивными процессами, 

происходившими в психике М. Цветаевой в 1920–1924 годах. 

До того романтически игравшая в ворожею, в ведунью, Цветаева в конце 1920-х ею 

становится. Духовная и творческая мощь М. Цветаевой той поры, сила трансляции её 

личности (читателям и почитателям) – сила «мана», конечно. За пределами литературы она 
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отозвалась «в миру» рябью мистических легенд о Марине Ивановне. На них, вторю я самой 

М. Цветаевой, «не настаиваю, но легенды <…> не упускаю, ибо каждая – даже басня о нас – 

есть басня именно о нас, а не о соседе» (IV, 193). 

Наделяя субъекта ведением, то есть объёмом осознания большим, нежели средний для 

данной эпохи, делая из него фигуру Учителя или, что чаще, Послушника, активированный 

архетип мана-личности, считал Юнг, погружает человека в социальный вакуум и, вместе с 

тем, наделяет повышенной волей и тягостным даром владычества. 

Путь к самости –  к предельному ведению и самоосуществлению –  лежит через 

растворение мана-личности, интеграцию в сознание и этого архетипа. 

 
          Час ученичества! Но зрим и ведом 
          Другой нам свет, – ещё заря зажглась. 
          Благословен ему грядущий следом 
          Ты – одиночества верховный час! 

                                                                          («Ученик» (II, 13)) 
 
Выше я постаралась проанализировать суть осуществлявшейся М. Цветаевой в 1920–24 

годах психической работы. Она, в терминах аналитической психологии, заключалась в 

интеграции анимуса в сознание посредством взаимодействия его с фигурами женской анимы 

и в переходе к активации архетипа мана-личности. 

 
          Господи! Душа сбылась: 
          Умысел твой самый тайный.      
                                                                (II, 149) 
 

Могу высказать предположение, что фигура колдуньи (мана-личности) перешла из 

стихотворных образов в сферу самосознания: «А теперь мне необходимо писать большую 

книгу – о старухе – о грозной, чудесной, ещё не жившей в мире старухе – философе и ведьме 

– себе!!!» (НЗК1, 441), – запишет в тетрадь совсем ещё молодая женщина. 

«Поэт Божьей милостью» – так просто и привычно для слуха именуется тот 

«иерархический жреческий чин», тот «сан» мана-личности, в который свыше была 

«рукоположена» М. Цветаева, примерно, в пору своего тридцатилетия. 

Рефлексии форм этого существования посвящены более философские, нежели 

искусствоведческие, статьи и проза сорокалетней Цветаевой. 

 

Таким образом, религиозная самоидентификация М. Цветаевой сформировалась как 

под влиянием эстетических и философских тенденций, характерных для западной культуры 

вообще, так и под воздействием неоязыческих веяний, модных в Европе и  России на рубеже 

XIX–XX вв. 
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Однако М. Цветаева, в отличие от многих поэтов-символистов, не попала под обаяние 

ни одного религиозного учения. «Многобожие» и «язычество» её, о которых она не раз 

писала, можно назвать автохтонными (самопроизвольными) или архетипическими. 

В теории юнгианского психоанализа, близкой концепции русского символизма, была 

исследована проблема архетипического политеизма и его проявления в художественном 

творчестве.  

В условиях кризиса религиозных символов эпохи, в период социальных потрясений и 

драматического излома личной судьбы поэт обнаруживает способность своего воображения 

продуцировать активные архетипические персонификации. Они идентичны языческим 

божествам и несут сакральную функцию разрешения внутрипсихических противоречий 

(посредством драматизации последних и катарсиса). 

Этого рода «магический дар» особенно ярко проявился в творчестве          

М. Цветаевой 1920-х годов, диктуя выбор преимущественно мифологических сюжетов. 

Позже он был отрефлектирован Цветаевой в её философских эссе. 

Выше я показала, как через взаимодействие архетипических фигур решаются 

Цветаевой в духе языческого мироощущения проблемы свободы воли человека и 

ответственности его за выбор, утверждается амбивалентность и полифония божественного, 

причастность стихий священному мифологическому пространству. 

Единство психологических истоков творчества и политеистического мироощущения, 

выявленное М. Цветаевой, позволяет лучше понять религиозные и общекультурные 

тенденции современного общества, столь остро нуждающегося в креативности. 

 

Опасаясь, не задела ли я чувства православной части читательской аудитории, хочу 

закончить этот параграф примирительной мыслью И. Бродского: «<…> Искусство, – пишет 

он, – вещь более древняя и универсальная, чем любая вера, с которой оно вступает в брак, 

плодит детей – но с которой не умирает»29. 
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2. Словотворчество как претворение смыслов                  

 

 

Мировоззрение М. Цветаевой, некоторые особенности которого мы наметили в первом 

параграфе, проявляло себя и на том уровне творчества, где единицей анализа могут 

выступить слово, морфема. Обратимся же к этому «микроскопическому» исследованию 

процесса личностного смыслообразования. Проследим, каким образом поэтическая 

трансформация значений приводит не только к семантическим изменениям, но может 

служить индикатором субъективного смысла явлений. 

В лингвистической литературе неологизмом называют не просто новое слово, а свежее, 

недавно появившееся, новизна которого ясно ощущается говорящими. Авторские 

индивидуально-стилистические неологизмы не существуют вне конкретного текста. 

Окказиональные слова отличаются тем, что при их образовании нарушаются (обычно 

сознательно, в целях экспрессивности) законы построения соответствующих общеязыковых 

единиц, нормы языка. Окказионализмы – это факты речи и артефакты языка. Они 

отличаются от новообразований языка (языковых неологизмов) тем, что сохраняют свою 

новизну, свежесть независимо от реального времени их создания. Индивидуальное 

противопоставляют общенародному, языковому. 

Исследование,  представленное в данном параграфе, являет собой анализ более, чем 

девяноста (представляющих, на мой взгляд, особый интерес) неологизмов М. Цветаевой, 

выбранных из текста трёх её поэм: «Автобус», «Переулочки» и «Поэма лестницы». 

Несмотря на большое количество неологизмов в поэмах, нельзя сказать, что автор 

злоупотребляет этим способом выражения. Неологизмы Цветаевой настолько естественны, 

что порой кажутся диалектными вкраплениями, привнося яркий фольклорный колорит. 

Неологизмы М. Цветаевой не только не оторваны от стихии русского языка, но имеют в 

большинстве случаев выраженный народный, фольклорный, характер. 

Они органично вписаны в поэтическую речь и образную систему произведений, 

обладают экспрессивным зарядом, позволяют увеличить смысловую ёмкость при сохранении 

афористической лаконичности стихотворных фраз. 

Неологизмы никогда не являются для Цветаевой формалистической игрой, но служат 

двум задачам: а) разнообразить семантическую палитру слова, пробиться сквозь привычку 

читателя к «неотвратимости» его лексического значения; б) решить проблему 

«безымянности» явлений, преодолеть «неназванность» чувств и образов, то есть восполнить 

неизбежный недостаток любого общеупотребительного языка: его лексическую 

ограниченность. Тем самым приближается и решение основной задачи «автохтонного 
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язычества» поэта – задачи наречения «живых демонов», выпущенных из гомогенной сихии 

бессознательной психе (М. Волошин сформулировал её так: «<…> ты – освободитель 

божественных имён, // Пришедший изназвать // Всех духов – узников <…>» (2, 96)). 

Основной целью данного исследования является анализ в ходе семантической 

классификации неологизмов М. Цветаевой характерных черт миросозерцания поэта, 

проявившихся на уровне словотворчества. 

Неологизмы, введённые М. Цветаевой, для удобства анализа, разделены мною по 

способу их образования на шесть категорий: 

1) слова, употреблённые в несвойственных им формах и значениях; 

2) неологизмы, образованные путём преобразования одних частей речи в другие; 

3) образованные при помощи морфем; 

4) образованные по образцу общеупотребительных слов; 

5) образованные по редким моделям; 

6) полученные посредством слияния существующих слов. 

Вышеперечисленные категории неологизмов делятся, в свою очередь, на более мелкие 

группы, которые я буду называть по мере их рассмотрения. Исследование неологизмов будет 

произведено в последовательности, соответствующей данной этимологической 

классификации. 

 

                        1. Слова, употреблённые в несвойственных им формах и значениях 
 

К данной категории отнесены слова, существующие в русском языке, значение которых 

обогащено окказиональным смыслом. Эти неологизмы я разделила на четыре группы. 

К первой отнесено четыре слова, существующих в языке в форме кратких 

прилагательных среднего рода, и одно наречие. В авторском же тексте эти пять слов 

употреблены в безличных предложениях как категории состояния. 

Ко второй группе принадлежат три неологизма М. Цветаевой, ставшие в контексте 

поэм омонимами существующих в языке слов. 

Третью группу составляют два слова, образованные от прилагательных вопреки 

нормам русского литературного языка. 

Четвёртую разновидность этой категории представляет единственное слово, не 

имеющее в языке самостоятельного значения. Оно извлечено автором из фразеологизма и 

употреблено независимо. 

Рассмотрим слова по группам: 
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Первая группа. «Над двором – узорно» (III, 124). «Господи, как было зелено, // 

Голубо, лазорево! // <…> как было молодо, // Зелено, невиданно!» (III, 754). Кружево узорно, 

небо голубо, платье лазорево, дерево зелено – в данных примерах все прилагательные 

употреблены в краткой форме среднего рода. Но эта форма прилагательного зелёный 

образовала существующую в языке категорию состояния зелено (как здесь зелено!). По тому 

же принципу М. Цветаева образует несуществующие категории состояния от краткой формы 

среднего рода прилагательных узорный, голубой, лазоревый. 

Существующее слово молодо является наречием (он молодо выглядит). Становясь 

частью сказуемого в безличном предложении, это наречие переходит в категорию состояния, 

не употребляемую в общенародном языке. 

Безличные предложения являются выразительным средством речи, позволяющим 

полнее передать всеохватность какого-либо явления, его непреходящесть, даже 

внепричинность. В поэме Цветаевой «Автобус» появление безличных предложений вызвано 

необходимостью живописать некое божественно незыблемое (подобное юности богов 

Олимпа) состояние природы, которому причастилась на миг лирическая героиня поэмы, 

поддавшись соблазну отождествления внутреннего с окружающим, растворения себя в мире. 

Вот слова-омонимы второй группы: выступ, загорит, падкая. Читаем в словаре 

Ожегова30: «выступ – выступающая часть чего-нибудь», «загорать – приобрести загар», 

«падкий – склонный к чему-нибудь» (загорит – форма будущего времени глагола загореть, 

произносимая как загарит ). У Цветаевой читаем: «Конь – в дом! // Раз – выступом, // Два – 

выскоком» (III, 276); «Дунет – костром загарит» (III, 270); «На лестнице падкой» (III, 120). 

Как видим, значения совершенно не совпадают: выступ (как и выскок) у Цветаевой 

употреблено в значении, родственном значению слова поступь, от выступать (и 

выскакивать) (о «походке» коня). 

Загарит употреблено Цветаевой в значении зажжёт. Можно было бы предположить, 

что инфинитив загареть (загореть) в цветаевском значении существовал некогда в языке: об 

этом могла бы свидетельствовать уцелевшая современная форма страдательного залога 

загореться. Этот неологизм Цветаевой более выразителен, нежели глагол зажжёт, так как 

вызывает представление о чём-то уже горящем, образно («магически») опережает развитие 

событий во времени. 

Падкая в цветаевском контексте – «та, с которой падают по определению», лестница, с 

которой легко, с которой нельзя не упасть. Логическая структура общеупотребительного 

языка падение с лестницы ставит в вину потерпевшему, тому, кто упал. Введение же 

прилагательного падкая как эпитета лестницы снимает с «падшего» бедняка 

ответственность, предполагает применение презумпции невиновности по отношению к нему. 
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Члены омонимических пар у Цветаевой равноправны и происходят от общего слова-

предка: оба  слова выступ – от глагола выступать (правда, в разных значениях: выдаваться 

вперёд и горделиво вышагивать), оба слова падкая – от падать. 

Третья группа. «В мир – одушевлённей некуда!» (III, 126), «Этим словом – куда 

громовее, чем громом // Поражённая» (III, 757). Одушевлённей некуда – превосходная 

степень качественного прилагательного одушевлённый. Но это прилагательное выражает 

абсолютное качество, которое не может содержаться в большей или меньшей степени, 

следовательно, по правилам русского языка, прилагательное не должно иметь степени 

сравнения. 

Употребление Цветаевой превосходной степени, являющееся исключением из правила, 

становится смысловым, философским этого правила доказательством: действительно, что же 

может быть «одушевлённей» мира, который вобрал в себя всё равно одушевлённое, который 

и есть воплощение этой одушевлённости. Неологизм М. Цветаевой обнажает в данном 

случае панпсихизм её мировоззрения. 

Громовее – теоретически допустимая сравнительная степень наречия громово. Но 

самого такого наречия не существует и не может быть образовано, так как не может быть 

образовано наречие, заканчивающееся на «о», от относительного прилагательного, каковым 

является прилагательное громовой. (А оно, несомненно, относительное, так как в данном 

контексте ближе по значению к громовой в словосочетании громовой раскат, чем к громовой 

в словосочетании громовой голос, например.) Правило нарушено в целях гиперболизации. 

Всем известный фразеологизм пропади пропадом. Никак иначе существительное 

пропад не употребляется. Возможно, это и вообще не самостоятельное слово, а звуковой 

придаток к пропади. В поэме же «Переулочки» слово встречается дважды: «Жил моих 

пропад!» (III, 275), «Но через весь // Пропад – взгляни!» (III, 278). Во втором примере 

значение неологизма более явно и ближе к смыслу известного фразеологизма: пропад здесь – 

туман, морока, забытье, почти непреодолимое действие каких-то чар. К этому значению в 

первом примере добавлено и ещё одно: второе (по словарю Ожегова) значение созвучного 

«пропаду» слова пропасть – «большое количество». «Жил моих пропад» – запутанные дебри 

их, «пропасть» этих жил – сеть из них, которой ловят, и в которой увлекают уже в пропад-

забытье. 
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                                      2. Преобразование одних частей речи в другие 

 

Ко второй категории я отнесла тринадцать неологизмов, разделив их на три группы. 

Первую  группу составили два несуществующих в языке прилагательных, образованных     

М. Цветаевой от существительных. Вторую группу – девять прилагательных, образованных 

от глаголов. Третью группу – два отглагольных существительных. 

Рассмотрим подробнее способы образования неологизмов этой категории по группам и, 

посредством этого,  способы смыслообразования М. Цветаевой. 

Качественные прилагательные первой группы прародинная и сновиденный образованы 

от существительных прародина и сновидение с помощью суффикса –н, продуктивного в 

современном русском языке при образовании от существительных качественных 

прилагательных. 

«С ремёсл пародиями // В спор – мощь прародинная» (III, 125). «Ремёсл пародии» – 

вещи, сделанные человеком, и материал этих рукотворных созданий. Что же для них 

«прародина»? Состояние природного естества для древесины – растущее дерево, для металла 

– руда. «Мощь» – этой природной, естественной, стихийной и живой сути. 

«И какое-то дерево облаком целым – // Сновиденный, на нас устремлённый обвал…» 

(III, 756). Сновиденный – такой, какой бывает только в наваждении, во сне (однако сонный – 

совсем иное). Сновиденный – синоним необычного, чудесного, волшебного, 

предполагающий, в отличие от последних прилагательных, ещё и наличие, развёртывание 

квазиреального действа. 

Качественные прилагательные второй группы образованы от глаголов также 

продуктивным способом – с помощью суффикса –к. Вот эти прилагательные: гудкая, 

щипкая, шлёпкая, хлопкая, капкая, плёвкая, торопкая (склёвка), швыркая, дрожкая          

(III, 120–124). Они образованы соответственно от глаголов: гудеть, щипать, шлёпать(-ся), 

хлопать, капать, плевать, торопиться, швырять, дрожать. 

Необходимость создания автором подобных неологизмов я уже анализировала на 

примере слова падкая, отнесённого мной к первой категории. Каждый из этих неологизмов 

запечатлевает любой звук, любое «событие», происходящее на лестнице, в качестве 

неотъемлемого её свойства. Каждый делает лестницу живым монстром, незыблемой осью 

мироздания. Лестница – героиня поэмы, диктатор, предписывающий законы: плевать, 

шлёпать, хлопать и так далее. Но это – только одна функция даной группы неологизмов. 

Вторая – сгущение смысла: в десять слов, в десять мазков Цветаева набрасывает 

дневную жизнь чёрной лестницы. В звуках, доносящихся из лестничного колодца, – все 

стоны пасынков Парижа. 
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Последние два слова, отнесённые мной к третьей группе этой категории неологизмов, 

– взбёжка (III, 124) и выскок (III, 276). Существительные с суффиксом -к обозначают 

действие по глаголу. Именно это и обозначают данные существительные. Взбёжка 

образовано от глагола взбежать. Кроме нейтрального и не слишком уместного в контексте 

поэмы подъём (по лестнице), пожалуй, в языке нет существительных, способных выразить 

нужный смысл. Взбёжка – действие, единственно соответствующее такой лестнице. 

Отвлечённое существительное выскок образовано от глагола выскочить способом 

нулевой суффиксации (тем же, что и выступ – о поступи коня). 

 

                          

 

                         
                                     3. Неологизмы, образованные при помощи морфем 

 

Наиболее простая модель образования нового слова – присоединение к имеющемуся 

слову или отсечение суффикса. Я рассмотрю семнадцать слов, образованных М. Цветаевой 

при помощи суффиксов, разделив их на пять групп. 

К первой группе относятся шесть существительных и одно наречие, образованные 

путём отсечения суффиксов от производящих основ. Существительные этой группы можно 

было бы назвать «краткими существительными». 

Во вторую группу я отнесла образованные суффиксальным способом два отвлечённых 

существительных. 

К третьей группе принадлежат три существительных, употреблённых с необычными 

для них уменьшительными суффиксами. 

Четвёртую группу этой категории составляют три неологизма (глагол и два 

прилагательных, одно из которых в краткой форме), которым суффиксы придали яркое 

просторечное звучание. 

В последней, пятой, группе – два наречия, образованные присоединением суффиксов, 

не свойственных исходным наречиям и взятых от других, родственных исходным, наречий. 

Обратимся к первой группе неологизмов. Существительное ласть, образованное от 

глагола ластиться или, что было бы в контексте точнее, ластить (но действительного 

залога у глагола ластиться не существует, так что и это слово – неологизм). 

«Яблок – лесть. // Яблок – ласть» (III, 272), – как мы видим, слово ласть является в этих 

строках звуковой и смысловой парой к слову лесть (яблоки «льстят и ластят» – ласкают глаз 

и ладонь своим наливом). Ласть поясняет действие лести, этот фонетический близнец 
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служит смысловым зеркалом, функциональным комментатором общеупотребительного 

существительного. 

В «Поэме лестницы» находим по тому же принципу образованные существительные 

судор’жь, сутолочь (III, 122) и теснь (III, 126) (от судорога (точнее, от судорожный), 

сутолока и теснота). Судорога – само явление, судор’жь – безличностное состояние, когда 

судорогой сведено всё внутри и вокруг (на дворе, на душе – судорожно). Но судор’жь (почти 

судорожь или судрожь) – это сочетание и судороги, и дрожи, то есть усугубление каждого 

значения. Сутолочь ассоциируется с бестолочью, что усиливает ощущение 

бессмысленности сутолоки. 

Теснь вместо теснота введено Цветаевой не только ради рифмы с песнь. Это «краткое 

существительное» более соответствует своему значению, нежели «полное» (существующее в 

языке). В теснота ощущается даже простор, размах, вопреки значению (сравните: широта, 

пустота, высота). Слову же теснь самому тесно, оно сдавлено, «жизнь» его едва теплится в 

одном гласном. 

Все три эти неологизма как нельзя лучше соответствуют замыслу автора – явить день 

чёрной лестницы дома в Парижском рабочем квартале. 

«<…> зубный свёрк // Мальчишества» (III, 753). Существительное свёрк образовано 

Цветаевой от глагола сверкать. Сверкание – его синоним, однако свёрк имеет оттенок 

междометия: свёрк –  это и есть мгновенная вспышка белозубой улыбки, свет на молодом 

лице – «свёрк! – и нет». 

«Хлеща на влажный зём» (III, 756). Зём – от земля, и само сокращение – по типу 

чернозём, краснозём и так далее. Влажный зём – это и есть влажнозём, почти термин, 

который, тем не менее, применим к почве только в одной «стране» – той, в которую завёз 

«Автобус» лирическую героиню поэмы Цветаевой. Только на этой свежей весенней почве 

смогла произрасти «молодильная» зелень, воскрешающая юность. 

Вторая группа. «Ночь: час молитвенностей» (III, 124). Молитва – молитвенный – 

молитвенность. Молитвенность у Цветаевой – состояние и глубинное свойство вещного 

мира. Был бы искажён смысл, если бы было: «Ночь: час молитв»? Да: не просто молитв 

(начались и кончились), но молитвенностей, то есть молитвенных порывов, а не текстов, 

устремлённости горе мировой души – из сути предметов. 

«Обстановочность этой пьесы!» (III, 127). Обстановка – обстановочный – 

обстановочность. Обстановка – временное и преходящее, обстановочность – длящееся, 

вечный признак, предполагаемый контекстом. Сравните: гибельность, вечность… Суффикс 

-ость и придаёт подобное значение. 
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Третью группу составляют три неологизма: странствьице (III, 273), царствьице, 

крепостца. Существительные образованы с помощью уменьшительно-ласкательных 

суффиксов -иц и -ц. Свойственная простонародной и, особенно, женской речи (в общении 

матери, няньки с детьми, например) избыточность слов с этими суффиксами имитируется 

ворожащей колдуньей. Маринка убаюкивает богатыря иллюзией безопасности, ткёт из слов 

инфантилизирующий материнский покров («под крылышком наседки»)  

Странствие было бы слишком серьёзно, слишком широко для колдовской игры 

Маринки. Она заманивает корабликом детской сказки, почти игрушечным, значит и 

путешествие – понарошку: странствьице. «Царствьица хлеб – ни!» (III, 275) –  а тут 

Маринка заманивает гостя игрушкой власти, царствования, опаивает честолюбивой 

надеждой, как винцом (царствьица (словно винца) хлебни!). 

«Печь прочного образца! // Протопится крепостца!» (III, 131) – не о печи и даже не о 

доме, о котором речь в «Поэме Лестницы» (о здании), но иронично и зловеще – о 

мироздании, о вселенском очищающем пожаре в прозрениях Гераклита. 

Четвёртая группа. Требоваит (III, 270) вместо требует, покатисто (плечо) (III, 270) 

вместо покато, навозенный (дух) (III, 277) вместо навозный. Цель автора – не только 

имитация просторечного колорита. Здесь достигается большая выразительность посредством 

звукописи: покатисто своим длящимся звучанием как бы очерчивает эту покатость плеч, 

скользит по ней, оглаживает; навозенный ассоциируется с колодезный, чем включает 

сенсорную память (свежесть земли и деревенских запахов). 

Пятая группа. Два наречия: в полглазочку (III, 270) и спросыпу (III, 274). Первое 

образовано от наречия в полглаза (или в полглазка). Спросыпу – синоним наречия спросонок, 

но неологизм более конкретен: «с просыпу» (просып – от просыпаться – заимствован из 

фразеологизма спать без просыпу) – то есть не из волшебного просоночного состояния, а 

просто от одури перехода вдруг от сна к яви. 

 

                                    4. Образованные по образцу общеупотребительных слов. 
 

Среди отобранных мною неологизмов М. Цветаевой к этой категории относится 

наибольшее количество слов (двадцать три). И все они объединены одной характерной 

чертой: Цветаева никогда не использует для образования неологизма только модель 

существующего слова. Шаблон никогда не создаёт у неё совершенно нового значения, он 

лишь позволяет совместить значения двух слов, расширяя их смысл. 

Такие неологизмы – свидетельство этимологической интуиции, которая позволяет 

Цветаевой видеть родство давно разошедшихся в языке понятий. Цветаева использует их в 
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зависимости от требований контекста то для расширения смысла, то для создания новых 

оттенков экспрессивности. В наибольшей степени, чем все другие категории неологизмов 

Цветаевой, эта способствует достижению ёмкости стиха. 

Несмотря на семантическую плотность, неологизмы кажутся естественными, на первый 

взгляд, не выделяются в речи, не бросают вызов языковой норме. 

Перейдём теперь к конкретному разбору неологизмов М. Цветаевой, образованных по 

образцу общеупотребительных слов, рассмотрим в контексте наиболее интересные. 

«А звоньба-то отколь? – Запястьица! // А урчба-то отколь? – Заклятьице!» (III, 270) – 

вот первая пара неологизмов. Цветаева использует для образования этих двух 

существительных придающий смысл процесса суффикс -б (сравните: борьба, молотьба. 

гульба). 

Звон серебряных браслетов на руках молодой женщины. Почему звенят? Потому что 

руки эти в работе: «Должно, требу творит, // Богу жертву кадит» (III, 270). Быстрый шёпот 

властного голоса Маринки, грудной его тембр – урчание кошачье. Звон до утренней зари, 

урчание, тяжёлый дым курений – всё это ворожба. И звон – ворожба: звоньба, и шёпот 

ворожит: урчба… И, что бы в очарованном доме ни произошло, любой звук и жест, – всё 

причастно ворожбе-таинству, всё овеяно ею. 

Кроме того, звоньба и урчба, несомненно, протяжнее звона и урчания. Во временное 

неологизмы привносят вневременную константу, саму ворожею и её гостя высвобождают из 

оков физических измерений. 

Волеваньице (III, 274), «Поволевав, // Пошалевав» (III, 278). Во-первых, нет в русском 

языке глагола, обозначавшего бы быть на воле, ощущать свободу, нет и существительного, 

обозначавшего бы пребывание в таком состоянии. Но у неологизмов волеванье и волевать 

это значение – не единственное: это не только быть свободным, это ещё и диктовать свою 

волю. Уменьшительная форма волеваньице – особенность ласкового, сладко-убаюкивающего 

говорка ворожеи Маринки. 

Форма всех трёх этих неологизмов ассоциируется с формой вековать (век вековать). 

Шалевать, волевать – продлённые во времени, почти бесконечные действия. Тем более 

разителен контраст между значением инфинитива данных глаголов и формой, в которой они 

употреблены Цветаевой – формой деепричастия совершенного вида. Да ещё не от шалевать 

и волевать, а от пошалевать и поволевать, то есть совсем недолго «поделать» такие 

неисчерпаемые и удалые дела, мол, всё нам подвластно, сколько захотим, столько и 

поиграем – и бросим! 
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Кроме того, стоит пошалевать только чуть изменить, станет пошаливать, то есть не 

шалить (как дитя), а пошаливать (как разбойнички или добрые молодцы, которым силушку 

девать некуда). 

Словообразование посредством суффикса -ист утратило свою продуктивность в языке. 

Цветаева же использует именно эту модель в неологизмах разрумяниста (III, 272) и 

румянисты (плоти) (III, 276). Румяные – само по себе очень экспрессивное слово, но 

Цветаева максимально насыщает его «вкус»: добавление суффикса -ист мгновенно вызывает 

ассоциацию с выражением румяная, поджаристая корочка (каравая, пирога). Неуместное в 

тексте поэмы значение «поджаристости» устранено Цветаевой из неологизма, оставлен лишь 

чудесный аромат этого слова – приправой к «просто-румянцу». 

Очень ярким и выразительным, но с типичной для данной категории конструкцией, 

является неологизм богоотвод (по аналогии с громоотвод): «От Гефеста – со всем, что в 

оном – // Дом, а яхту – от Посейдона. // Оцените и мысль и жест: Застрахованность от 

божеств! // <…> Ещё плачетесь: без подмоги! // Дурни, спрашивается, боги, // Раз над 

каждым – язык неймёт! – // Каждым домом – богоотвод!» (III, 127). Связь неологизма с его 

моделью самая непосредственная: каждый громоотвод, отводящий молнии Зевеса, – и есть 

тот самый «богоотвод». 

«Весь окоём – изумрудный сплав» (III, 754), то есть всё пространство, обозреваемое 

оком, поле зрения. Слово встречается несколько раз в поэтическом языке М. Цветаевой31, 

оно образовано по типу водоём: если водоём – это то, что нечто (воду) в себя вмещает, то 

окоём – то, что, напротив, само (оно, око) может вместить в себя, «имать» – «ёмкость» ока, 

взгляда. 

Омонимичное слово мы встречаем в словаре Даля, в статье «Окаймлять»: у Даля окаем 

(однокоренные: окоймить, окаемок, окаёмиться) – сама линия контура или то (те), что вне 

её (метафорически – изверги, отщепенцы), у Цветаевой окоём – заполненный контур с 

субъектом созерцания внутри. 

Слово окоём встречается в Цветаевском значении также в поэтическом языке          

М. Волошина (например: «зарево кровавых окоёмов» («Революция», 1922 г), «Благослови 

свой синий окоём» («Дом поэта», 1926 г.) (2, 173, 178), так что авторство неологизма 

установить трудно. 

«Каменем крик // Панет – и канет» (III, 278). Ещё один пример смыслового сплава двух 

слов: упасть и кануть. Не демонстрация последовательности действий, а их синхронизация. 

Неуловимость мгновения, отделяющего реально падающий (в настоящем продолженном) 

камень от его бесследного исчезновения в бездне. Только ещё па… – и уже -нет. 
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И последний неологизм этой категории, который я хочу рассмотреть: «Хлеб нежности 

днешней» (III, 120). Днешней, то есть сегодняшней или ежедневной – сиюминутной 

нежности (на один – сей – день, и тот уже полупрошедший: недаром днешняя так походит на 

давешняя). Горькая усмешка по поводу мизерности «порции» – горькая усмешка и по поводу 

благодарности, с которой принят такой «рацион». 

 

                                                      
                                               5. Образованные по редким моделям 

 

К этой категории я отнесла девятнадцать из рассматриваемых мной авторских 

неологизмов М. Цветаевой. Их можно разделить на четыре группы по значению и способу 

образования. 

К первой, самой многочисленной, группе этой категории относятся «величания» в 

форме женских отчеств – патронимы (обратите внимание, что на самом деле большая 

половина их – «матронимы»). Вот слова, от которых они образованы: знобь, туман, 

лихоманка, рай, заря, лазорь, синь, ладан, озеро, высь, ястреб, зыбь, радуга, глыбь, яхонт, 

саван, рай. Все эти слова являются определением состояния той мороки, той очарованности 

самого мира, в который увлекает колдовская сила Маринки, героини поэмы «Переулочки». 

Исследователь О.А. Иванова изображает один из цветаевских патронимов как «имя для 

любовной истомы», ещё семь – как эвфемизмы табуированного наименования небес-

«лазори» «как символа чего-то недосягаемого, к чему обращены все помыслы живущих; 

особого места, откуда кто-то управляет всем, куда отправляются души умерших, где всё 

начинает и заканчивает свой путь»32. 

Однако О.А. Иванова в своей работе умалчивает, почему именно женскими именами-

«отчествами» нарекает М. Цветаева небеса, и что ею табуировано под именем, например, 

Аю-раюшки Раёвны – небеса (в цитированном значении) или любовная истома. Может быть, 

синтез того и другого – блаженство, подвластное былинной колдунье и олицетворённое ею 

же самой? 

 Какую функцию несут эти «величания» в поэме «Переулочки»? Употреблённые в 

форме женских имён, перечисленные мною слова становятся неразрывно (узами родства) 

связаны с самой колдуньей, дают ей, дочери, величальное имя по отцу-матери. Её душа 

проникает во всё, изначально присутствует в унивёрсуме и, вместе с тем, созидает его 

посредством слов-заклятий. Мир создаётся игрой желаний и воображения Маринки, её 

ведьминской, ворожейной прихотью. 

Необозримое пространство многокрасочного, аффективно насыщенного мира 

вмещается в десять имён, которыми Цветаева нарекает, величает Маринку. Форма отчеств 
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(«матчеств») придаёт не только былинно-сказочный колорит поэме, написанной по мотивам 

былины о Добрыне Никитиче и Маринке33, но и законнорожденность («какого ты роду-

племени?») её героине. Холопское Маринка уступает княжескому величанию чудотворицы, 

наследницы неба и земли. Всё вокруг призвано в помощь Маринке и всё оказывается 

налитым её силой.  

Словом заря имя раздвигает в воображении читателя горизонты, ознобом колдовских 

туманов курится вечерняя земля. А сколько смысловых пластов открывается в слове глыбь! 

Это и глубь (глубина), и глыба – тяжёлой, прозрачно-синей, как тот самый яхонт, толщи 

воды в этой глуби; глыбь созвучна даже с хлебнуть, захлебнуться, нахлебаться – синей 

глубины. Но мир этого имени – и лазурная высь, и по-ястребиному стремительный полёт, и 

размах перекинутой от края до края ястребиного неба радуги – радужной, как дорога в рай. 

У величаний в поэме есть и ещё одна функция: динамика их чередований отражает 

динамику ворожбы (основная часть «Переулочков» и есть ворожба, заговор Маринки), 

последовательность состояний гостя и, отчасти, самой колдуньи. 

«Знобь-Тумановна! // Лихоманочка моя // Лихомановна!» (III, 272) – начало. Стоим ещё 

на земле, но нас охватывает лихорадочный озноб в предчувствии небывалого, которое мы 

ещё так по-земному называем туманом (ещё только «муть зеркальная», не более). 

Параллельно нашей (и гостя) робости – её, Маринки, уверенность: она знает, что делает и, от 

сознания силы, немножко играет. «Аю-раюшки // Раёвна» (III, 273) – рай воплощает в себе 

желанная и дразнящая, морочащая женщина. 

«Зорь-Лазаревна» (III, 276) – вспыхивает полоса зари (вспышка зарницы?) в 

ослепительном небе, и наша робость отринута (сказочный совет: не смотри вниз (голова 

закружится), смотри на небо). Тут-то нас, покорённых, и очаровывают («Синь-Ладановна» 

(III, 276)) колдовским дымком курений. То, что прежде казалось сырым туманом, стало 

лёгким дымом, проникающим в нас, делающим невесомыми. 

«Зорь-Лазаревна», в которой исследователь И.И. Разова34 обнаруживает и языческий, и 

евангельский смысл воскресения (солнца, Лазаря), перекликается со следующим фрагментом 

из поэмы М. Цветаевой «Автобус»: 

 
Спутника белая парусина                      Плыть – океана за окоём! <…> 
Прямо-таки – паруса была!                   Не разведённая чувством меры – 
По зеленям, где земля смеялась, –        Вера! Аврора! Души – лазурь! 
Прежде была – океана дном! –              Дура – душа <…> 
На парусах тех душа сбиралась                                                   (III, 755) 
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«Аврора! Души – лазурь!» – не та же ли Заря-Лазорь, «Зорь-Лазаревна», только уже в 

стилистике М. Цветаевой середины 1930-х годов? Не воскресение, а, скорее, воскрешение 

(возжигание и очередной предрассветный пожар) души, предчувствующей любовь. 

Два крыла (как в «Переулочках»), на сей раз парусиновых (в строках «Автобуса» 

Цветаева иронизирует над собой, обманувшейся на сей раз), – два паруса, обещающие 

унести к высшему небу блаженства (в Платоновскую Гиперуранию!) с океанического «Дна – 

страсти земной» (III, 106). 

Но герой «Переулочков» ещё слишком тяжёл для того, чтобы взметнуться в лазорь, он 

– слишком земной. Поэтому прежде – «Синь-Озёровна» (III, 277), омовение в плотной 

волшебной стихии, и только потом –  поднебесье: «Высь-Ястребовна» (III, 277). 

Врожба Зорь-Лазаревны в «Переулочках» – предтеча грядущей «Поэмы Воздуха»       

М. Цветаевой и её определения искусства (в эссе «Искусство при свете совести») как 

срединной области, на мой взгляд, соответствующей плотиновской метаксе. 

«Лазорь, лазорь, // Вторая земля!» (III, 276) – восклицание в самом начале волшебного 

полёта заплутавшего в «Переулочках» гостя и хозяйки-чудотворицы. Этот полёт – в царство 

Духа, на крыльях (под парусами) любви, эфирным путём Диотимы – путём «первой 

платоновской навигации». 

А вот что читаем в «Поэме Воздуха»: «Как Колумб здороваюсь // С новою землёй – // 

Воздухом» и «Землеизлучение. // Первый воздух – густ» (III, 139). Этот «первый воздух» – 

«ливок» («Старая потеря // Тела через воду» (III, 141), то есть веса тела – в воде, не та же ли 

Синь-Озёровна?): «Для чего Гермесу – // Крыльца? Плавнички бы – // Пловче! Да ведь ливмя 

// Льёт! Ирида! Ирис!» (III, 141). 

Вот она, неизбежно вызванная с Олимпа ливнем и упоминанием Гермеса! Вот, 

наконец, и она, Ирида, призывавшаяся автором «Переулочков» под именем Зыбь-Радуговны! 

Ирис является в тексте «Поэмы Воздуха» тотчас вслед за Гермесом – своим мужским 

аналогом. Они оба – вестники богов, они оба – проводники между мирами – «посю-» и 

потусторонним. Ирис связана с инобытием ещё и через своих сестёр Гарпий, похитительниц 

душ, и через воду Стикса, которую она для клятв приносит богам. 

Восхищенные Иридой/Зыбь-Радуговной возносятся в воздух «цедче глаза // Гётевского, 

слуха // Рильковского» (III, 142), который для Цветаевой – уже «бессмертье», творчество, 

чистая сублимация любви (сухая возгонка – сух в поэме этот воздух). 

О той же, впервые названной ещё в «Переулочках», «второй земле» («первом воздухе») 

пишет М. Цветаева в «Искусстве при свете совести» много лет спустя, удивительно 

отчётливо воспроизводя античную (платонической традиции) трёхчастную иерархию Духа – 

Души – Тела: «Слово для идей есть тело, для стихий – душа <…> Всё событие стихов – <…> 
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в душе, этом первом, самом низком небе духа. <…> Искусство – <…> Третье царство, 

первое от земли небо, вторая земля» (V, 360 – 362). 

Ирида, Радуга! Шемаханская царица («ливнем // Шемаханским» (III, 141), Майя! «Куды 

завела?» (III, 277). Меняет свой стихийный облик Женщина, меняет имена, уводя – в 

Вечность? Но «Не все её – // Так. Иные – смерть» (III, 144) называют. 

Кстати, ритмически во всех цветаевских величаниях первая их часть, кажущаяся на 

первый взгляд именем, аналогична былинному обращению при отчестве «свет» («Илья 

Муромец да свет Ивановиц»35 и тому подобное). Таким образом, возможно, что настоящее 

первое имя – настаиваю на том, что это имя – Марина (Марина свет Радуговна и тому 

подобное) – везде опущено (табуировано?), «свет» же меняется на производные от прочих 

«стихий» (Марина зыбь Радуговна – Зыбь-Радуговна у Цветаевой). 

«Зыбь-Радуговна» (III, 277) – восторг невесомости в облаках, искрящихся бликах, мы в 

небе. Кульминация, когда уже ни верха, ни низа, ни воздуха, ни воды, ни неба, ни земли – 

везде свет, везде синь, везде – рай! 

Но вдруг мы… в яхонтовой синей глыбе («Глыбь-Яхонтовна» (III, 277)) осязаем 

плотность вещества. «Кончен воздух. Твердь» (III, 144): в «Поэме Воздуха» это – полное 

соответствие той внезапности перехода от «Зыбь-Радуговны» ко «Глыбь-Яхонтовне», с 

которой, от строки к следующей строке, мы сталкиваемся в «Переулочках». 

Синева как-то опала, исчезла её прозрачность, воздушность. Твердь, лёд яхонта-

сапфира. Окаменели, не в силах двинуться. Ещё укрыты от мира гробовыми тяжёлыми 

складками («Синь-Савановна» (III, 277)). Кончилось колдовство, но мы – вне реальности, мы 

– в гибельном сне. 

Вторая группа. К моменту кульминации колдовства относятся два ёмких в смысловом 

отношении междометия, которые, вместе с двумя другими, звукоподражательными, я 

отнесла во вторую группу слов: «А – и – рай! // А – и – вей! <…> // А – ю – рай, // А – ю – 

рей» (III, 272). Хотя рай (существительное), вей и рей (повелительное наклонение глаголов 

реять и веять) – существующие в русском языке слова, употреблены они в данном 

контексте, несомненно, как междометия: мы лишь смутно помним их значения, аффективно-

сигнальная функция этих слов ярче – лишь ощущение райского блаженства и невесомого, 

веющего, не птичьего полёта. 

Части междометий а – и, а – ю – песенные, фольклорные, привносят то чувство 

беспредельности пространства, то сновиденную мягкость полёта. Звучание этих междометий 

чрезвычайно музыкально. 
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Звукоподражательные междометия хлёст и хляст (III, 272). Первое – удары «ящерова 

хвоста», второе – бросок «ошалелой гадюченьки». Изменение одной буквы точно отражает 

изменение характера звука, движения. 

К третьей группе относятся два прилагательных, родственных смысловым 

неологизмам-междометиям: раю-райская (реченька) и раю-радужный (кораблик)          

(III, 272, 273). «Колдовское», ворожейное воздействие этих слов – в их звучании сродни 

звучанию заговоров: минуя сознательный слой восприятия речи, они убаюкивают речкой, 

«эриксоновским» её журчанием, обещая рай. Течение (речи или речки?) безвозвратно уносит 

из реальности, может быть, из жизни, застилает глаза радужными переливами своих блик, 

уносит в детство, в сказку: сказочная речка, сказочный кораблик… блик… Одни – по воде – 

блики… 

И наконец, к четвёртой группе этой категории неологизмов я отнесла два слова, 

являющиеся сложными ассоциативными новообразованиями: хвалынь и раззор. Попробуем 

объяснить их значение в контексте. «Морская Хвалынь» (III, 277) – первые ассоциации: 

хвала, схлынуть, лын (в словаре Даля36: побродяга, вольность), полынь. Что это, морская 

хвалынь? Бьющиеся о берег волны? Вольница степных амазонок, простор и терпкий запах 

полынных (киммерийских?) степей – полынных этих морей? Хвала свободному простору, 

волна, поющая ему хвалу… Или, может быть, полынья, синяя, бездонная, из которой не 

выбраться – морская пучина? 

«В лазорь – в раззор // От зорь – до зорь» (III, 279). Разоряться (быть щедрым, отдать 

душу – на зори). Душевная щедрость – как у иного – щедрость на деньги. Разорение – 

одаривать мир зорями и зори – собой. Раззор – щедрость высокой души (русские 

символисты именно так разорительно «проматывали» свои души). 

   

                               6. Полученные посредством слияния существующих слов 
 

К последней, шестой, категории я отнесла одиннадцать неологизмов М. Цветаевой, 

образованных посредством объединения двух или нескольких существующих в языке слов. 

В этой категории различаются две группы. 

К первой группе относятся три неологизма, полученные лексико-синтаксическим 

способом, то есть путём сращения. Все три слова – прилагательные, образованные из 

словосочетаний «прилагательное + существительное». 

Ко второй группе относятся неологизмы, полученные путём сочетания, на первый 

взгляд, абсолютно далёких друг от друга по значению слов, принадлежащих (за 

единственным исключением) к одной части речи. 



               - 40 -  
Слова, образованные таким путём, приобретают смысл, не сводимый к исходным 

значениям, становятся аффективным маркером лишь частично осознаваемых ассоциаций. 

Перейдём к разбору неологизмов этой категории. 

Первая группа. (Шепоточки-мои-смеюнчики) Сладкослюнчаты, сладкострунчаты!    

(III, 273). Сладкие слюнки – в устах сахарных, в губах, смеющихся, ягодным соком налитых. 

Сладкие струнки – в голосе, медовом, воркующем, завлекающем. 

«Цветно-капустный» (III, 757) – буквально и однозначно читаемый уничижительный 

«эпитет по цитате». Эпитет, запечатлевающий цитируемого в вечности, как муху в янтаре. 

Вторая группа. Белохрущатые (платьица) (III, 270) – сложное прилагательное, 

образованное от двух прилагательных белый и хрущатый (последнее также являлось бы 

неологизмом, построенным от слова хрустящий, возможно, по созвучию со взрывчатый, 

такая ассоциация, до её осознания, усиливает хруст, гиперболизирует акустический эффект 

его). А между тем белохрущатый – всего лишь накрахмаленный: покой нарядной 

опрятности, нарочито благонравный, может быть, тоже немножко «издетский» покой. 

Специфическим явлением можно считать подчёркнутое внимание к части слова, 

создание Цветаевой слов-цепочек, напоминающих аббревиатуры, из усечённых и коротких 

слов. Вот пример: «Часть-рябь-слепь-резь» (III, 271) – ткань ли полога над постелью, туман 

ли, завеса, опустившиеся перед глазами… Значение неологизма охватывает и явление (часть 

– рябь), и воздействие этого явления (слепь – резь), то есть четыре части, составляющие 

слово, разворачивают перед нами «в режиме реального времени» (так она и обволакивает 

Добрыню) действие колдовской Маринкиной мороки. 

Две части из четырёх (часть и слепь – самостоятельные неологизмы, образованные по 

образцу двух соседних слов от прилагательного частый или, скорее, глагола частить и от 

глагола слепить). 

«Шепоточки-мои-смеюнчики» (III, 273) (смеюнчики – почти змеюнчики – гофмановские 

смеющиеся над студиозусом Ансельмом змейки!), смеюн – по аналогии с вьюн, баюн (Кот 

Баюн)). Смешливые, быстрые шепоточки, шалящие, ласковым говорком обвивающие, 

бесповоротно увлекающие под свою власть, завораживающие. Разве просто шепоточки 

такое могут (кстати, во множественном числе слова шёпот и образованные от него не 

употребляются, а тут… как ручеёчки)? Нет, это под силу только шепоточкам-смеюнчикам. 

Вот и создано новое, надвое неделимое. 

«Брыком-рёвом (душа)» (III, 273). Брык – от брыкаться, как прыг – от прыгать. 

Брыком душа было бы странно: брыкающаяся душа. Рёвом душа – реальнее, но трагично: 

душа, ревущая (ревмя). Брыком-рёвом душа – та самая, рванувшаяся (глупым, молодым, 
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превращённым) туром с золотым рогом, что в конце поэмы «Переулочки». Брык-рёв и есть 

сам этот, весь этот тур (былинный Буй-Тур). 

«На века-дни // Царствьица хлеб – ни» (III, 275). Ещё один словесный сплав в горниле 

философской интуиции М. Цветаевой. Кто знает, на сколько обещено блаженство: на дни 

(часы, минуты), что продлятся веками рая, или на века, что днями промелькнут? Века-дни – 

новая мера времени… вневременная, применимая только к блаженству, применимая только 

теми, кто «часов не наблюдает», только в раю, в безвременном круге его (недаром рай у 

Цветаевой всегда круглый: «Пусто, как полдень, кругло, как рай» (I, 364), 

«Царское древо в круглом раю» (I, 332), «На площади – круглой, как рай» (I, 337)). 

«Котёл без дна! // Ладонь-глубизна» (III, 277). Начнём с глубизны. Глубизна – это и 

глубина, и голубизна, и бездна (Цветаева и рифмует это слово с без дна, углубляя, усугубляя 

тем самым всё-таки имеющую какой-то предел глубину). Слившись в структуре 

окказионализма, близкие по звучанию, но далёкие по значению слова формируют сложную 

семантику способом каламбура. Бездна голубизны (отражающиеся друг в друге вода или 

небо, седьмое, например). И вся эта дивная беспредельность – в ладони? Заглянул в ладошку 

– и утонул, сгинул. В том-то и суть колдовства Маринки: в капле воды она явит океан, в 

точке – Вселенную. В том-то и горькая Маринкина игра: поднести гостю воды в пригоршне, 

а как засмотрится – «От ворот – поворот» (III, 279). Вот и веселье. Вот и снова одна. 

Рассмотрим последний окказионализм: Сгинь-Бережок. Почти название… места или 

какого-нибудь переулочка («Переулочки»)… какого-то манящего и гиблого места (что-то от 

московского переулка Сивцев Вражек (исторически –  овражек речки Сивец), в котором 

жила одно счастливое время Цветаева). А между тем Сгинь-Бережок – тот самый, на 

который «пойди и сгинь», с которого прыгни – и захлебнись. 

Или тот самый, единственный, с которого – отплытие, отбытие в инобытие-забытьё 

(«Синь-ты-Хвалынь, // Сгинь-Бережок!» (III, 278) – открытое море любви-погибели, где сами 

уже сгинули все берега). 

М. Цветаева ведала родство звуков природы и слова, как ведает это родство языковая 

интуиция народа. Такая чуткость не могла не являть на свет новых слов, метких, ёмких, 

органичных. Успешное сотворчество поэта с народом обнаруживается не только в трёх 

известных поэмах-сказках («Молодец», «Царь-Девица», «Переулочки»). 

 

Проведённый выборочный анализ окказионализмов М. Цветаевой, прежде всего, 

позволил обнаружить в её словотворчестве проявление универсальных законов автохтонного 

язычества: 
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– Во-первых, это – объективизация субъективного в форме внешней проекции 

собственного психического состояния (как было молодо, молитвенность и прочее). 

Преходящее, оно приобретает при этом свойства константного, внепричинного – 

божественного, иными словами, оказывается архетипическим. 

Внешние проекции такого рода создаются не одним человеком и не одним поколением 

(одни «проекторы» гаснут, другие включаются, картинка же на экране не претерпевает 

изменений), поэтому закономерно возникает предположение об обратной зависимости: не 

«слайд» ли в «проекторе» – следствие перманентно отображённого на экране? Так люди 

знакомились некогда со своими богами (возлюбленные старятся – Афродита пребывает, 

воины гибнут – боевой дух охватывает новобранцев, продлевая жизнь (потому и 

бессмертному) Аресу). 

– Во-вторых, это решительное (даже, я бы сказала, в случае М. Цветаевой дерзкое) 

перемещение вовне локуса контроля (см. падкая и другие эпитеты чёрной Лестницы, 

например). Подобное действие поэта не только превращает неодушевлённые предметы 

(«Лживейшую из клевет!» (III, 126)) в орудия рока, но одушевляет их, провозглашает 

субъектами, наделёнными волей (Лестницу – волей, определённо, злой и фатальной для 

человека). Лнстница в поэме Марины Цветаевой – чёрная вертикаль мироздания, «ось зла» 

(да не смутят нас политические ассоциации). Архетип Мирового Древа является здесь у 

Цветаевой в своём негативном аспекте. 

– Третий закон автохтонного язычества – наречение демонов: из гомогенной 

первозданной стихии (природной и психической стихии восприятия) поэт вычленяет 

отдельные силы – феномены бытия – и, давая имена, благословляет их тем самым на 

автономное существование. Отныне мы всегда сможем и опознать, и позвать их. 

Архетипическая озабоченность имянаречением – исконное свойство человека. 

Человечество в этом смысле – «соборный» поэт и прирождённый многобожец, неизбежно 

дробящий экзистенциальное единство на поименованные сущности, вынуждающий их к 

самостоятельному взаимодействию. Страсть человека к имянаречению, думается мне, – 

частное проявление и «поэтической основы сознательного разума», по Хиллману, и 

автохтонного политеизма души. 

Традиционно рассматривать творчество как духовное плодоношение. Но и реальное 

материнство в его педагогическом, не физиологическом, аспекте – творческий процесс 

имянаречения стихии. В этом отношении весьма показателен символический сон, 

приснившийся Е.О. Кириенко-Волошиной, в котором она всё вопрошала: «Макс, как тебя 

зовут?». Образ сна был «взят» её сыном в стихотворение «Материнство»: 
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а ты, о мать, – найду ль для чувства слово? 
Ты каждый день меня рождаешь снова 
и мучима рождением моим. <…> 
Как неотступно требуешь ты: «Имя 
своё скажи мне! кто ты? назовись». 
                                                              (2, 55–56) 

 
На лексическом уровне все цветаевские неологизмы-имена (существительные, 

прилагательные) суть имена собственные впервые открытых существенных элементов 

бытия. Так, судор’жь в «Поэме Лестницы» – обозначение состояния, диагноз (сродни 

спазмофилии) мирозданию, пронзённому чёрной осью Лестницы – недаром «Вещь хочет 

выздороветь» (III, 125). Судор’жи противостоит состояние молитвенности. 

Эти два оппозиционные неологизма отражают универсальное противопоставление 

Цветаевой мира природного пародийному рукотворному миру («С ремёсл пародиями // В 

спор – мощь прародинная» (III, 125)). Панпсихизм поэта (мир – одушевлённей некуда) 

распространяется лишь на природное: творения рук человеческих не имеют собственной 

души. Они одушевлены постольку, поскольку в них – заточённые и обездвиженные (до 

поры) стихийные демоны. 

Пленение демонов в веществе, актуальное для М. Волошина, у М. Цветаевой 

осмыслено как пленение в вещах. Собственно, только вещи и состоят из косного вещества: 

последним термином люди убивают, консервируют, норовят парализовать вечную 

трансформацию одухотворённой материи. Мёртвое «вещество», собственно, и есть 

«судор’жь» этой материи – субстанция рукотворных предметов. 

С достаточной степенью вероятности можно предположить, что первым, если не 

единственным, философом, оказавшим влияние на М. Цветаеву (при посредстве своего 

переводчика и отношения к оному юной Марины), был Гераклит. Основы его 

мироощущения стали (оказались?) близки Цветаевой (как и Волошину, о чём речь ещё 

впереди): изменчивость всего и вся – единство противоположностей – огонь, несущий мирам 

освобождение. 

Молитвенность для Цветаевой – состояние естественного стремления стихий, 

заточённых в предметах, следовать своим законам, развоплотиться, снимая спазмы 

умерщвляемого человеком мира: «Приступ выспренности: // Вещь хочет выпрямиться» (III, 

124). 

 
Огнь, в куче угольной:                   У огня на жалованьи 
– Был бог и буду им! <…>              Жизнь живёт пожарами. 
                                                                                                     (III, 125, 130) 
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В пожаре, охватившем Вселенную Чёрной Лестницы, стихии распредмечиваются, 

«разовеществляются», успевая напоследок вспыхнуть естественными природными формами: 

мебельная древесина – ясенем, «суки выпрастывающим», бельевая верёвка – цветущим 

льном… 

О печи? О доме? О Шаре Земном? О Гераклитовой вселенной? – усмешка Цветаевой: 

 
Печь прочного образца! 
Протопится крепостца! 
                                  (III, 131) 

 
Животворящая креативность Природы противопоставляется у М. Цветаевой 

бездарному ремесленничеству цивилизации. Человек («сей видимый // Дух, болящий бог» 

(III, 126)) уличается в насилии и вероломстве: 

 
Вещь как женщина нам поверила!                  Дерево, доверчивое к звуку 
Видимо, мало нам было дерева                       Наглых топоров и нудных пил, 
И железа – отвесь, отбей! –                              С яблоком протягива<ло>37 руку. 
Захотелось досок, гвоздей <…>                      Человек – рубил. 
                                                                                                                    (III, 125, 126) 
 
Человек не только пытается запереть переливчатых стихийных духов в 

«неодушевлённые предметы» «недвижимости», он ещё и сохраняет «незыблемость» своего 

дольнего Эдема посредством громоотводов – и богоотводов прочих. Стихии мстят и 

высвобождаются… 

Но не только посредством взрывов и пожаров… Существеннейшая оппозиция 

цветаевской антропологии, явленная сквозь призму окказионального словотворчества, – это 

оппозиция двух ипостасей человека – Ремесленник-насильник и Поэт-освободитель. В вещах 

стихийные демоны заперты, в слове – освобождены! 

Из мира «незыблемости» поэтическое, стихийное начало в самом человеке готово 

сорваться в пластичный мир, где загарит вместо зажжёт магически опережает время, являя 

очам процесс ещё только предстоящего горения. Где временем вообще пренебрегают, легко 

смыкая мгновение с вечностью в райском кругу (века-дни). Где манкируют и 

пространственными законами, в капле являя океан, в точке – Вселенную (ладонь-глубизна). 

Как природное, не отверженное прародиной существо человек вправе окликнуть её и в 

своём собственном лице: <Марина> Зорь-Лазаревна, Зыбь-Радуговна… 

В работе «Феноменология духа в сказке» К.Г. Юнг приводит сюжет немецкой сказки, 

замечая, что он отчасти совпадает с русским сюжетом «Марьи Моревны» (Юнг специально 

переводит имя персонажа как «дочь Моря» (в некоторых русских изданиях сказки я видела 
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написание отчества через а, от мари, марева), ставя таким образом Моревну в неведомый 

ему Цветаевский ряд имён другой дочери стихий). 

Спасая принцессу, герой получает «право заходить во все комнаты, кроме одной, а 

именно той, в которой находится ворон. <…> Ничто не прельщает так внимание, как запрет. 

<…> Очевидно, тайный умысел заключается в том, чтобы освободить не столько принцессу, 

сколько ворона <Кащея Бессмертного в русском варианте – С.Л.>. Как только герой узрел 

ворона, тот начал жалобно кричать и жаловаться на свою жажду, и юноша, побуждаемый 

добродетельным состраданием, утоляет её <…> освежающей водой. <…> После третьего 

глотка ворон освобождается и вылетает в окно <…> Хотя он – и тёмный дух, но и он 

страждет света. В этом его тайное оправдание»38. 

Марина Цветаева в эссе «Искусство при свете совести» удивительным образом находит 

ту же метафору, что и Юнг, для демонстрации процесса высвобождения поэтом стихийного 

демона из оков: «Ряд дверей, за одной кто-то – что-то – (чаще ужасное) ждёт. <…> Не эта – 

не эта – не эта – та. <…> Тщетно говорю себе: не войду (в дверь) <…> – знаю, что войду, 

ещё говоря, <…> приказ или просьба, на испуг нас стихии берут или на жалость» (V, 366, 

373). Поэт, осуществляющий в слове (в имени) чей-то тайный умысел: стихийному духу 

сбыться, разбив оковы: «Я должна того, кто меня звал, создать, то есть назвать <…> весь мир 

под замком и все надо открыть» (V, 364, 365). 

 

 

 
<…> ты – освободитель божественных имён, 
Пришедший изназвать 
Всех духов – узников, увязших в веществе. 
                                                                            (2, 96) 

 
Так сформулировал 40-летний М. Волошин требование поэтического призвания, и     

М. Цветаева, как видим, действительно «всё, чему <…> Макс учил, <…> запомнила 

навсегда» (IV, 206) – в том числе и то, как «В глухонемом веществе заострять запредельную 

зоркость» (5, 209). 

Учитель открывает истины ученику не для того, разумеется, чтобы последний повторял 

их вслед за ним. Учитель интенсифицирует процесс осознания учеником опыта собственного 

интуитивного ведения, ещё не отрефлектированного вербально – таким образом опять-таки 

сужает сферу безымянного. Возможно, М. Цветаева и воспроизводила, переосмысляя их, 

фрагменты «учения» своего «духовного отца», поскольку они уже вошли в плоть её и кровь, 

точно так же, как сам М. Волошин, в молодости публикуя, по сути, рефераты произведений 

любимых авторов, усваивал и трансформировал открытия тех. 
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Рано и с гордостью М. Цветаева почувствовала, что унаследовала мантию пророка-

скитальца (сравните волошинское 1913 г.: «Мой пыльный пурпур был в лоскутьях» (2, 48) со 

строчкой из стихотворения М. Цветаевой 21 мая 1918 г.: «И пыльный пурпур свой, где 

столько дыр» (I, 402)). «Всё, чему меня Макс учил, я запомнила навсегда» (IV, 206), – 

клянётся Цветаева двадцать лет спустя. 

Но возможно, как и у всех людей, принадлежавших к одному кружку какое-то время, у 

Цветаевой и Волошина сложилась определённая общность интересов, интерпретаций, 

общность даже окказионального лексикона: помимо упомянутого уже мною окоёма, явное 

сходство есть между Цветаевской судор’жью (пласты цветаевских значений этого 

неологизма мы выше уже рассматривали) и судоргой Волошина – сходство не только 

фонетическое, но и смысловое: западную технократическую цивилизацию – внеприродный 

способ существования материи – Волошин тоже рассматривает как род спазмофилии: «Я 

голос вопиющего в пустыне // Кишащих множеств, в спазмах городов» (5, 195), – произносит 

он и упрекает европейцев: 

 
Распады утомлённых равновесий 
Истратили на судоргу машин. 
                                                  (5, 198) 

 
Так, видим мы соответствие и в нестандартном подходе обоих поэтов к чувству (и акту) 

благодарности. У Волошина: 

 
Вы выдумали благодарность, чтобы 
           Поймать в зародыше 

И удушить добро? 
Не отдавайте давшему: отдайте 
           Иному, 
Чтобы тот отдал другим 
                                              (5, 198) 

 
 

У Цветаевой в дневниковых записях читаем: «Если бы мы давали кому мы хотим, мы 

были бы последние негодяи. Мы даём тому, кто хочет. <…> Дано и забыто. Взято и забыто» 

(IV, 511). 

Не от Волошина ли, не через Волошина ли вера Марины Цветаевой в круговую поруку 

добра? 

Есть соответствия, как мы показали, и в понимании сути словесного творчества, и в 

интерпретации негативной роли технократической цивилизации… Вплоть до деталей: у 

Цветаевой (1921 г.): «Сейчас одежда создаёт форму, тогда – тело под одеждой» (НСТ, 60); у 

Волошина (1904 г., по стопам Сизерана, плюс позднейшие, несомненно, имевшие место быть 
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устные обоснования собственного «хитона»): «Тога или плащ моделируются на атлете или 

ораторе и, раз упавши в его плеч, теряют всякую форму, между тем как наш костюм 

представляет полную карикатуру человека: у него есть ноги, руки, шея, он человекоподобен» 

(4, 185). 

Наконец, показанный выше дуализм Цветаевской антропологии перекликается с 

видением Волошина, явленным в его стихотворении «Два демона». Первым демоном 

одержим цветаевский Человек-ремесленник: 

 
Я дух механики. Я вещества 
Во тьме блюду слепые равновесья <…> 
В сердцах машин клокочет злоба бесья. 
                                                                          (2, 83) 

 
Второй демон Волошина, ассоциируемый им с Прометеем, – 

 
Мятежный дух, ослушник высшей воли. 
Луч радости на семицветье боли 
Во мне разложен влагой бытия. 
                                                          (2, 84) 

 
Этим демоном одержим цветаевский Поэт-освободитель, многобожец по сути своей, в 

неразличимом и прозрачном – призрачном! – не умеющий не различать радужный спектр 

(«Раю-радужный // Кораблик» (III, 273) Зыбь-Радуговны). 

Монотеистическая доминанта психики, архетип единого Бога, – человеческое 

стремление к идеалу равновесия, полагает Дж. Хиллман. Этот идеал, окажись он достигнут, 

означал бы смерть. «Нет ничего ужаснее осуществлённых идеалов <…> Идеал <…> 

вырастает в нездоровых областях человеческой души, засорённых общими местами, – пишет 

М. Волошин в статье «Сизеран об эстетике современности». –  <…> Идеал <…> растёт в 

противоположность воспоминанию <…> Люди <…> практические <…> ищут в искусстве 

идеала и поучения. Они требуют, чтобы им изобразили жизнь так, как им хочется, чтобы она 

была. Люди, любящие жизнь во всех её проявлениях, понимающие, мудрые, ищут 

воспоминания» (4, 187). (Этот пассаж Волошина – не о Боге, отправная точка рассуждения – 

всё тот же современный европейский костюм как осуществлённый (ремесленником-

портным) идеал человеческого тела). 

Но поэт волошинской школы имеет смелость приветствовать, как красоту хитона, и 

саму зыбкость полихромной, живой эклектики бытия – подлинное стихийное бессмертие, 

которое открыла М. Цветаева в «Пире во время чумы» у Пушкина. Тем, что видит и 

показывает её, человек отличается от животного, на более высокой ступени: поэт – от 

простого смертного. 
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Волошинский призыв «взрывай // Пласты оцепенелых равновесий» (5, 195) исполнен 

мощи геологической метафоры, типичной для поэта, осознававшего себя хранителем и 

истолкователем Гераклитова символа противоположностей (взрыва и окаменелости) во 

плоти – коктебельского вулкана Карадаг. 

 

Существующих слов языка не бывает достаточно для работы по претворению 

личностных (и коллективных в юнгианском значении) смыслов – по реализации смысла 

жизни поэта. 
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3. К коктебельским мистериям путями инобытия 

 
 

В мае 2003 г. на Московском кинофестивале с успехом прошла премьера российской 

картины с ёмким названием «Коктебель». Весь фильм мальчик и его отец пробираются 

сквозь пустыню постсоветского пространства… в Коктебель, не значащийся под этим 

названием на их карте. Там ждёт их, как оказывается в финале, только опустевший дом, но 

они всё-таки обретают лучшее из актуально для них возможного – друг друга. 

В сценарии фильма о М.А. Волошине – ни строки: им заполнено всё межстрочное 

пространство! Видимо, чеховское «в Москву!» сегодня звучит иначе. «В Коктебель!» 

последние сто лет ведут караванные тропы через все духовные и культурные пустыни. 

«Есть две пустыни: – писал Волошин, – одна – первобытная <…>, другая <…> 

пустыня, как саван, периодически окутывает известные долины земли перед новым их 

воскресением. Есть такие области <…>, насквозь пропитанные человеческим ядом и 

обожжённые человеческой мыслью» (4, 280). 

Началу духовного пути в Коктебель самого М.А. Волошина посвящён этот параграф. 

Архетипически странствие всегда имеет цель смыслообразования и расширения 

осознания личности. Среди архетипов странствия можно обнаружить зеркальную пару. 

Л. Леви-Брюль описывает обычай, называемый австралийским племенем баронга 

«бегством в кустарник»: «Для того, чтобы могла установиться мистическая связь между 

женщиной и её новым хозяином, недостаточно, чтобы связь между ней и умершим была 

прервана смертью последнего»39. Овдовев, женщина всё ещё принадлежит покойному, и 

такое супружество считается величайшим для неё несчастьем: по закону длящейся 

сопричастности, печать смерти лежит теперь и на ней. 

Чтобы очиститься от скверны и ради вступления в новый брак, вдова должна уйти туда, 

где её никто не знает и отдаться первому встречному. Но не рожать от него! Вот это дальнее 

странствие и зовётся «бегством в кустарник». Только оно способно расторгнуть прежние 

узы. И, свободная, женщина вернётся домой. Однако статус её в новом браке будет иным: 

после возвращения из «кустарника» женщина принадлежит только себе и своим детям. 

Иными словами, чтобы возродиться, некто должен на время выпасть из бытия.          

«В забытьи» (за-бытии) впустить в себя Ничто и, тем самым в ничтожество обратив 

прошлое, вернуться из пустыни к жизни как плодоношению, к оплодотворяющей полноте 

бытия. 

Но вот ещё один миф. Дж. Суонтон (J. Swanton) записал поверье североамериканских 

индейцев коасати, согласно которому на дне озёр и великих рек стоят подводные селения. 
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Жители их после смерти выходят на берег и в облике людей должны проделать часть пути в 

обитель мёртвых. Цепляясь за призрак жизни в безотрадном сне своего подступающего 

небытия, они могут задержаться среди людей, вступать с ними в браки. Исполненным 

страсти, но бездетным и кратковременным будет такой союз.  

Кажется, сказка коасати – лишь взгляд из того самого «кустарника» на траурный обряд 

баронга. Между жизнью и смертью – в забытьи – пребывающий пришелец сливается с 

инобытием лишь для того, чтобы остаться горьким дымом памяти. 

Ритуальный странник существовал и не существовал, нарушив целостность места и 

действия собственной жизни, разбил и связь времён. Он никогда уже не станет не только 

тем, но и таким, как прежде, раздвинув горизонты осознания всеобщей сопричастности. 

 

Любое путешествие похоже на сон, любое путешествие чревато невозвращением. Мы 

выпадаем из реальности, и когда взору является неведомое, но тем более, когда перед нами 

предстаёт вожделенное. И всё же интуитивное чувство судьбы, ощущение верного 

направления, обостряется во время путешествия. 

Сон путешествия оборачивается ритуальной смертью, уже потусторонним странствием, 

подобным инициации, тогда, когда в нас есть, чему отмереть. В этом случае путь через 

пустыню «небытия in vitro» ведёт к метаморфозу, смерти достаётся лишь старый панцирь, 

сухая лопнувшая шкурка, прозрачная оболочка души, из которой та очередной раз выросла. 

 

В канун XX века, в октябре 1900 г., впервые оседлав верблюда, 23-летний 

Максимилиан Волошин день за днём углубляется в туркестанские степи к северу от 

Ташкента. 

Начальник каравана Волошин – студент-юрист, второкурсник Московского 

университета, высланный из Москвы за участие в студенческих беспорядках. Его друг 

детства В. Вяземский, начальник изыскательской партии, устроил Максу эту экзотическую 

должность в экзотическом полуторамесячном походе. 

«Надо всем было ощущение пустыни – той широты и равновесия, которые обретает 

человеческая душа, возвращаясь на свою прародину»40, – вспомнит Волошин эту осень на 

склоне лет. 

Студент и начинающий социалист Волошин навек останется в этой пустыне.          

В Ташкент вернётся мистик и поэт: 

 
Каждый рождается дважды. Не я ли 
В духе родился на стыке веков? <…>  
Здесь, у истоков Арийского моря, <…> 
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Я ощутил на ладони биенье 
И напряженье артерий и вен –  
Неперекушенную пуповину 
Древней Праматери рас и богов. 
                                                                      (5, 216–218) 
 

«Вышел Волошин из своей «пустыни» с первыми недетскими стихами, с твёрдым 

намерением, вопреки воле матери и прекращению политической опалы, в университет не 

возвращаться… И с неожиданным прозрением розового младенчества Европы, буйно 

резвящейся у материнской груди Востока»41. 

К последнему, собственно, и сводилась вербально изъяснимая суть мистического 

опыта, открывшегося молодому человеку на фоне пронзительных красок степи и разговоров 

с Вяземским о восстании в Китае. 

Открытия Волошина влекут за собой парадоксальные следствия. 

Презрев студенческий статус, он делается поклонником и вольнослушателем 

Сорбонны, осознав себя литератором, станет учиться живописи. Очарованный Ватиканом, 

полюбит в католицизме «всё то живое, настоящее, жизненное, что было в язычестве»42.      

Но начнёт «религиозное восхождение» с буддизма. 

Показав себя беспримерно эрудированным и чутким ценителем французской культуры, 

считаясь «европейцем», всегда будет рваться в медвежий угол своей Киммерии и по доброй 

воле пребудет там в страшные годы Гражданской. 

Противоречивость и широта Волошина – следствие многомерности. Его блеск 

парадоксалиста – отсвет многогранного кристалла личности, сформированного первым 

мистическим опытом. 

К счастью, 30-летний Волошин предоставил нам шанс реконструировать тот 

геологический процесс «кристаллообразования». 

Волошин исходил пешком весь Крым, всё европейское средиземноморье, изъездил всю 

Европу и заслужил славу неутомимого путешественника. «Годы странствий», «Блуждания», 

«Путями Каина», «Пути и перепутья»… Тема и метафоры странствия, как никому, пожалуй, 

свойственны Волошину. 

М. Цветаева писала о нём: «Макс не жил на большой дороге, как русские, он не был ни 

бродягой, ни, в народном смысле, странником, ни променёром, он был именно Wanderer43, 

тем, кто выходит с определённой целью <…> и, очищенный и обогащённый, домой 

возвращается» (IV, 213). 

Почти всё первое десятилетие XX в., год за годом, он будет планировать длительную, 

пятилетнюю, поездку на Дальний Восток – учиться. Но никогда, склоняясь в трепете перед 
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величием Азии, мечтая о ней, физически он не окажется восточнее своей первой, 

туркестанской, «пустыни».  

Всё же «паломничество» на Восток станет возможно. Виртуальным, как и оно само, 

спутником окажется Поль Клодель, малоизвестный тогда французский поэт, писавший в 

Китае, состоя там на дипломатической службе. 

В журнале «Аполлон» в 1911 году появится вторая из написанных тремя годами 

раньше статей М. Волошина о Клоделе – «Клодель в Китае». Но и в 1918 г. Волошин вновь 

обратится к творчеству Клоделя, подтверждая тем самым его значимость в своей духовной 

жизни. 

Глазами путешественника Клоделя, впервые исследующего страну, вглядывается 

Волошин в сон о Китае. Но вглядывается сквозь призму собственного опыта Азии – 

реального (тот незабвенный караванный путь в туркестанской «пустыне») и опыта 

размышлений (изучения буддизма, парижских бесед с хамбо-ламой Агваном Доржиевым          

в 1902 г.). 

«Какому извращённому мещанскому уму могли прийти в голову безумные мысли, что 

идея может принадлежать кому-нибудь?» (4, 262) – вопрошает Волошин в своей статье 

«Индивидуализм в искусстве», рассуждая об иллюзорности плагиата. Идеи имеют 

бесчисленное множество родителей, рождаясь многократно. 

Юношеские переживания Волошина наполняют собою, оживляют для него 

Клоделевскую метафору. Оба поэта используют буддистскую символику. Так, в пьесе 

Клоделя «Отдых Седьмого дня» (перевод М.А. Волошина) Император вопрошает: «Разве 

человек не дерево, которое ходит? <…> корни внедряет он в глубь земли. Я найду их, 

нагнувшись, я коснусь…» (1, 242). А в стихотворении «Четверть века» у Волошина читаем о 

«пустыне» 1900 г.: 

 
Я, преклонившись, ощупал рукой 
Наши утробные корни и связи, 
Вросшие в самые недра земли… 
                                                          (5, 217) 

 
Однако, презрев собственность на идеи, Волошин, скорее, склонен приписывать, 

нежели присваивать. Он делает собственные мысли и впечатления общим достоянием. 

Странствие в поисках смысла он не представляет без попутчика, без радости диалога с 

единомышленником. В спутники избран Клодель – значит, Волошин не может не вдохнуть в 

его текст жизнь своей памяти. 

Волошин бескорыстно дарит себя в соавторы Клоделю, приписывает его авторство 

своим размышлениям, подобно персонажу Сартра, для которого критерием истинности 
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собственной мысли являлось наличие её первооткрывателя. Волошин-критик смело строит 

субъективную интерпретацию «Познания Востока» Клоделя, Волошин-переводчик не 

останавливается для её обоснования перед смещением смысловых акцентов44. 

Обратимся к статье Волошина «Клодель в Китае». Автор начинает с того, что 

прослеживает историю «экзотизма» во французской литературе (и в живописи) XIX в. 

Если в романтическом искусстве экзотические мотивы являлись не более, чем 

«голодом по пряностям», возбудителем романтической жажды страстей, то уже для первых 

символистов экзотизм стал одним из направлений поиска новых форм жизни. 

Второе поколение символистов, к которым Волошин причисляет, в частности, Гогена и 

Клоделя, в поисках эстетических первооснов и иных систем познания обретает духовную 

родину за пределами Европы. 

Логический тезис статьи Волошина таков: «И Гоген, и Клодель обнаружили своим 

бегством новое отношение Европейца к земле и человеку. За XIX в. спираль духа сделала 

полный оборот, который разрушил представления о первобытном человеке и о наивном 

дикаре. Там, где XVIII в. видел первый рассвет человечества, мы угадываем последние лучи 

того дня, что тянется сотни веков до начала нашей всемирной истории. <…> От «Познания 

Востока» Клоделя остаётся сознание нашей крайней, почти варварской, европейской юности, 

по сравнению с великой древностью тех стран. <…> Клодель привёз из своих странствий не 

пряности, а древние питательные соки земли» (4, 81). 

Как видим, те же образы, те же истины, что открылись Волошину в Туркестане. 

Волошину необходима насыщенная фактура «дольних» путешествий Клоделя для рефлексии 

своего опыта «горних странствий» в разреженной атмосфере духа. 

Волошин намеревается и читателя провести вслед за Клоделем – не по экзотической 

стране, но по символическим «ступеням посвящения в мистерии Востока» (4, 90).          

Мы следуем за Клоделем в китайские храмы, гуляем в садах, проходим улочками-траншеями 

ночного города… Ощущение красочной фантасмагории, причудливого сна неудержимо 

нарастает. 

Люди и город живут своей жизнью, не замечая пришельца, кто бы он ни был.          

В водолазном колоколе спрятанный, незримый ни для кого, европеец спускается в пучины 

Востока, поначалу продолжая дышать воздухом своей культуры. 

«Ключ к творчеству Клоделя – в его излюбленном символе. <…> Смысл человека в 

мире стал ему понятен через дерево, – замечает Волошин и вторит молитве Клоделя: 

«Широкошумное, открой мне то слово, которое есть я сам! Ты – одна воля – высвободить 

своё тело из мёртвого вещества. Как ты сосёшь землю, внедряя и распространяя во все 
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стороны свои сильные, свои проницающие корни! А небо! как ты воздымаешься в нём! Как 

напрягаешься составленным из всех твоих рук букетом всего твоего тела!» (4, 82). 

«Многорукость», единство при сохранении множественности этого порыва крайне 

важны для Волошина: ветвистое дерево, а не обтёсанный кол – символ человека. Мало 

заметить стремление человека вверх, не только вертикаль сакральна для Волошина. 

Он подчёркивает в наблюдениях Клоделя: китайское святилище не замыкает в себе, 

ревниво и жадно, как в Европе, таинство веры. Китайская архитектура уничтожает стены и 

расширяет крыши. Китайский храм – это балдахин, углы которого подвязаны к облаку, в 

тени которого стоят идолы земли. И Будда, князь мира, там пребывает со всеми богами. 

Вертикаль, составленная из парящих плато, – это материя, пронизанная духом и 

укрывающая сонм богов под своим материнским крылом. Вот модель мироздания, символы 

которого – и храм, и дерево, и человек. В 1905 г. Волошин записывает в дневник слова своей 

будущей жены: «Вы знаете немножко китайский <…> Вот «человек»: чёрточка сверху, дуга 

– это небо, а снизу прямая линия – земля <…> То есть он растёт из земли, но достигает неба» 

(3, 142).  

Но деревья такие разные, так непохожи они друг на друга! Лишённая ветвей кокосовая 

пальма открывает солнцу свою верхушку, где сгрудились орехи, как головы детей. Пальма 

будто обнажает сердце. А священный банан у каждой китайской деревни тянется 

воздушными корнями к земле и сам же чудовищным усилием вырывает их, грудой цепей 

вознося к небу. 

Многочленное, святилище включает всю природу в тот дар, который составляет само. 

Материальный мир, обыденная жизнь символичны, поскольку одухотворены. Убеждённость 

в этом – в основе религиозной и эстетической позиции Волошина. «Я смело утверждаю 

глубочайший его пантеизм: всебожественность, всебожие, всюдубожие» (IV, 214), – недаром 

настаивала на этом Цветаева.  

Причём, скорее, именно «всюдубожие», чем «всебожие»: пантеизм Волошина означает 

не столько единство, интегрирующее множественность, сколько гармонию 

множественности, то, что архетипический психолог Р. Лопес-Педраза определил следующим 

образом: «Многое содержит целостность единого, не теряя возможностей многого»45. 

На бытовом уровне отнюдь не позёрское «всюдубожие» Волошина проявлялось тоже. 

Так, по многочисленнвм воспоминаниям, в том числе его второй жены, поэт во всех своих 

коктебельских прогулках носил с собою алюминиевый плоский стаканчик и черпал им из 

всех источников, которые попадались в пути. «Когда Макс пил из источника, то он, прежде 

чем выпить налитый стаканчик, 3 раза выплёскивал через левое плечо – <…> в честь нимф и 
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никсов, которые живут всегда около источников. Никогда не забывал и меня просил делать 

это, а потом уже только пил»46. 

Древнее знание непротиворечивой множественности единого Унивёрсума – противовес 

трагическому дуализму Запада. Пройдёт несколько лет по смерти Волошина, и французский 

экзистенциализм «вытошнит» этим дуализмом. Облетевшая крона Клоделевского 

символистского древа обнажит тот самый остов каштана Сартра. 

«Под скамьёй <…> в землю уходил корень каштана. <…> Корень состоял из 

существования. <…> Разнообразие вещей, пестрота индивидуальности были всего лишь 

видимостью. <…> Остались чудовищные, вязкие и беспорядочные массы. <…> Я был 

корнем. <…> Существование – это не то, о чём можно размышлять со стороны. <…> 

Деревья зыбились. И это значило, что они рвутся к небу? <…> Деревья, громоздкие, 

неуклюжие тела, НЕ ХОТЕЛИ СУЩЕСТВОВАТЬ, но не могли не <…> Я понял, что 

середины между небытием и разомлевшей избыточностью нет. <…> Есть другой мир. <…> 

Не существует. <…> ЕСТЬ. <…> Я тоже хотел БЫТЬ»47. 

А между тем: «Творчество Клоделя – предтеча грядущих мистерий европейского духа» 

(4, 95), – пророчил Волошин, взирая поверх агонии обезбоженного ещё приговором Ницше 

христианского мира. 

Платоновское бытие у Сартра и его взбесившаяся экзистенция – разведённые родители 

приютского подкидыша. Тоска этого дитяти неведома символизму. Архетип сыновности по 

отношению к двуединой родительской паре – в основе мироощущения Волошина. «И вот 

Сердце Отца – Матери смущено при мысли о детях, которых покидает он» (1, 277), – 

предлагает Волошин необычный оборот, переводя Клоделя. Небо Волошина всё ещё 

касается Земли, блаженно в ней растворяясь. Поэтому дитя из чрева Матери-Земли 

рождается прямо в небо и растёт одновременно, зеркально, – ветвями ввысь и вглубь 

корнями. 

 
Дитя растёт, и в нём растёт иной, 
Не женщиной рождённый, непокорный, 
Но связанный твоей тоской упорной, 
Твоею вязью родовой.                                                               

                                                               (2, 56) 
 
«Рождение в духе» 1900 г. произошло, вообще стало возможно для Волошина, через 

осознание «тяги земной». Более того, шестнадцать лет спустя в лекции на тему 

«Отцеубийство в античной и христианской трагедии (братья Карамазовы и Эдип-царь)»      

М. Волошин суть «христианской трагедии» в романе Ф.М. Достоевского определит весьма 

не ортодоксально (если не сказать еретически!): «Двигающая пружина трагедии в том, что 
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все четыре брата Карамазовых, несущие в себе карамазовскую плоть, одухотворены 

различными женственными стихиями, унаследованными от разных матерей. <…> Смердяков 

– урод с душой, не просвещённой никакой искрой духа, идущей от женщины <…>» (1, 52, 

54). 

Традиционная символика Западной культуры, в которой отец олицетворяет духовное 

начало, а мать – плотское, материальное, напрочь отвергнута Волошиным! З. Фрейд в 

волошинском анализе трансформаций мифа об Эдипе справедливо усмотрел бы ярко 

выраженные последствия собственного Эдипова комплекса критика, специфику его 

воспитания без отца и своеобразных взаимоотношений с матерью. 

К.Г. Юнг сквозь эту очевидную биографическую коллизию проникнул бы в те глубины 

коллективного бессознательного, где парадокс о духовном материнстве – и не парадокс 

вовсе, но архетипическая норма матриархального мироощущения, свойственного целым 

народам, целым эпохам и импонирующего, как известно, Волошину. 

Теперь архетип одухотворяющего материнства («отце-материнства») выявлен 

Волошиным у Достоевского и назван миру. Эпизод, где Алёша Карамазов в просветлении 

осыпает поцелуями землю, Волошин считает «центральной точкой всего романа. <…> В 

этом экстазе любви к земле, к плоти <…> Достоевский раскрывает <…> путь» (1, 57). 

По словам М. Цветаевой, «творчество Волошина – плотное, весомое, почти что 

творчество самой материи, с силами, не снисходящими свыше, а подаваемыми той <…> 

землёй, по которой он так много ходил. <…> Макс был именно земнородным, и всё 

притяжение его к небу было именно притяжением к небу – небесного тела» (IV, 160, 192). 

В творчестве и в рефлективных высказываниях самой Цветаевой отчётливо 

прослеживается тема духовного и одухотворяющего, «отчего», материнства, что будет 

подробно рассмотрено нами в следующем параграфе. Трудно судить, насколько именно 

влияние Волошина подготовило собственное открытие Цветаевой этой небанальной темы, 

однако соответствие очевидно. 

В статье «Клодель в Китае» М. Волошин проецировал свою одержимость духом земли 

на французского символиста: «Клодель, – утончённый представитель надламывающейся 

латинской культуры, затаил в себе голод по тем корням человеческой души, в которых 

чувствуется острый и горький вкус сырой земли» (4, 82). 

Вкус земли… И вот мы узнаём о Клоделе странное… страшное: оказывается, 

французский дипломат поселился на кладбище – на вершине кладбищенского холма над 

городом! 

Клоделевский экзотический сон о Китае оборачивается Китаем сквозь призму смерти – 

транзитом в небытие через Китай как область бытия подлинного. Совсем как (помните?) в 
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поверье коасати. Клодель в Китае – путник, переступивший в своём (латинском – читай: 

подводном) мире грань смерти. Где же и селиться мертвецу, как не среди мёртвых! 

И факт смерти своей души на родине свидетельствует сам Клодель: «Приступы горькой 

и чёрной тоски делали для меня всякое человеческое общество нестерпимым <…> Мне 

нужно было уединение, для того чтобы в нём вырастить ту обиду, которая росла во мне»    

(4, 82). 

Поселившись в иноплемённых владениях смерти, Клодель, кажется мне, инсценирует 

своё впечатление от одного из китайских садов: искусственное нагромождение каменных 

обломков, среди которых взвивается, как дракон, как клубы дыма, единственная скрученная 

чёрная сосна. И вторая доминанта над миром могильных кустарников, тисов и туй, – 

огромная скала, вписанная в замкнутую садовую ограду – как музыкальная тема мечты и 

тайны. 

Теперь изуродованная, отлетевшая от «надломленного» тела латинской культуры душа 

Клоделя недвижно клубится над этим местом, недвижно впивается корнями в обломки 

чужой жизни на вершине кладбищенского холма – застывший символ транзита через 

инобытие в обитель собственного упокоения. «В эту древнюю, терпкую, замкнутую 

культуру, в которую, кажется, можно вступить только одним путём – через двери рождения, 

Клодель нашёл свой собственный путь, ведущий через область смерти <…> Смерть сделала 

ему понятным сон» (4, 92), – пишет Волошин. 

Клодель в саду Уныния, Клодель, избравший кладбище точкой зрения на жизнь, там 

вслушивающийся в голоса города, доносящиеся из долины за рекой… Этот Клодель 

начинает совместный путь с 23-летним Волошиным. Пути их пересекаются в одной и той же 

«пустыне мрачной» (небезызвестной уже в русской литературе): «Эта бледная пустыня 

точно мозг, рассечённый перекрещивающимися бороздами. Китайцы сдирают кожу с 

пейзажа. Необъяснимый, как природа, этот уголок кажется беспредельным и сложным, как 

она сама» (4, 88), – читает Волошин у Клоделя. 

Почему коасати пропускали умерших в смерть через свой мир – инобытие для тех, за-

бытие? Зачем был нужен нелюдям этот последний опыт «горького вкуса сырой земли», 

выражаясь словами Волошина? 

Предание индейцев лишь указывает на тайну, не даруя откровения. Волошин же 

следует за призрачным Клоделем его тропой мёртвых, в забытьи его смертного сна о Китае. 

Первый мистический опыт Клоделя на этом пути, фиксированный виртуальным 

следопытом, – парадоксальное открытие: в час сна смыкаются тайна смерти с тайной бытия. 
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Уснувший город так похож на некрополь, лица спящих – на маски смерти. Но это и час 

великого кормления, всеобщего восстановления сил: и люди, и животные, и древесные корни 

– все, как маленькие братья, – все сосут! 

Здесь, отмечает Волошин, «ключ ко всей сложной книге «Познание Востока» <…> 

Мать-Земля и причащение к ней человека сном, пищей, усталостью становится основной 

темой творчества Клоделя» (4, 93). 

Иронический парадокс: неведомый Волошину Сартр отшатнётся от жирного 

мыслимого существования – картезианского, ибо «я мыслю, следовательно, я существую» – 

и восхочет БЫТИЯ. Между тем, как из интерпретации Волошиным Клоделя явствует: «он 

есть» почти тождественно «он ест» («я ем, следовательно, я есмь»). 

БЫТЬ значит есть. И если существование – игра мысли, подлинное (вожделенное) 

БЫТИЕ – факт причастия к земным дарам. Сон-путешествие Клоделя раскрывает смысл 

этого парадокса. 

Проясняя «Познание Востока», Волошин обращается к «Отдыху Седьмого дня» 

Клоделя. «Это трагедия пищи и земли, трагедия растительных, древесных первооснов 

человека. Нарушена грань между мёртвыми и живыми» (4, 94), – так начинает Волошин 

пересказ пьесы. 

Мистерия смещения грани между жизнью и смертью происходит как во время сна, по 

Клоделю, как во время путешествия Императора в недрах земли, так и во время загробного 

шествия по земле коасати (пребывания Клоделя на земле Китая). 

Снова неслучайная игра слов: «жратва» и «жертва»: кормление Землёй своих детей, 

подкрепление их сил – залог возвращения живых в эту землю. Вот почему освежающий сон 

так напоминает Клоделю смертный! Всякий, кто есть, умрёт… «Всякий, кто ест – умрёт»     

(1, 273), – читаем мы у Клоделя в переводе М. Волошина. 

Мы все принимаем пищу как жертву и сами жертвуем свои тела Земле на прокорм 

других существ. «Земля – заимодавица» (4, 94). «Семя зла заложено <…> с алчбой пищи»  

(1, 252), – открывает в своём мистическом опыте Клодель. 

Мать, кормящая… пожирающая, и снова кормящая, и снова… – древняя диалектика 

архетипа. Но открывается и тайна Искупления: сам Сатана бытием своим свидетельствует 

справедливость. Равновесие мира восстановлено. 

Открытие того, что пустыня смерти – лишь форма жизни, и гимн Земле – второй этап 

познания Востока спутниками – Волошиным и Клоделем. Но критик обещает нам явить и 

третий этап – пафос посвящённого в тайны Востока. 
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Но прежде – ещё один парадокс: именно буддизм, с его принятием всех божественных 

ликов (в противоположность христианству, с его ревнивым Богом), позволит европейцу 

реанимировать пасхальную мистерию. 

Политеистическая эклектика (принимающая Христа наряду с…) – путь спасения 

европейца. («Большинство <поэтов …> чередуют Христа с Дионисом», – как писала          

М. Цветаева.) На этом пути возникла и теософия, к которой (в определённый период) 

обращался Волошин. Он пишет о пьесе Клоделя: «Идеологии Запада и Востока органически 

переплелись и сочетались в этой трагедии. Эсхил и Конфуций, Плотин и Лао-Тзе образуют 

тот уток, которым она выткана» (4, 95). 

Волошин в своей статье не развивает тему христианства, явственную у Клоделя. 

Однако постижение ими обоими амбивалентного земного таинства видится в наполнении 

смыслом первых слов пасхального тропаря: «Смертию смерть…» «…Поправ» станет 

очевидным в кульминации странствия Клоделя по Китаю. 

Человек не в силах утешиться справедливостью земного круговорота. 

«Землепоклонническое» единобожие – тоже не для «ходячего дерева». Человек – всегда сын 

матери и отца. И гимн Земле Клоделя крещендо перерастает в величественное возглашение. 

Волошин вновь обращается к книге «Познание Востока» и переводит оттуда: «Я всесоборно 

приветствую честное тело Земли <…> О, края чаши вокруг меня! От вас мы принимаем воды 

Неба, и вы – престол Приношения!» (4, 95). Свет, «который дробится в многоцветностях по 

краям чаши» (1, 280), из пьесы Клоделя проясняет эту мысль политеистической метафорой 

радужности. Метафору эту полюбит и будет использовать впоследствии Волошин. 

Патриархальный закон, по которому сын – кровь и собственность отца, а мать – лишь 

субстрат произрастания семени, им освящённый, лёг в основу христианского 

мироощущения. Волошин, напротив, настаивает на духовности материнства и на 

нерасторжимом супружестве божественных родителей человека, открывает архетип 

родительской пары. 

К.Г. Юнг рассматривал отдельно архетипы матери и духа в теории коллективного 

бессознательного. Однако и он не был чужд идее hieros gamos (священного брака):          

«В материи содержится семя духа, а в духе – семя материи <…> С упадком алхимии 

символическое единство духа и материи распалось, в результате чего современный человек 

обнаружил, что он оторван от своих корней и находится в отчуждённом и неодушевлённом 

мире. 

Алхимик видел союз противоположностей в символе дерева <…> В истории символов 

это дерево своим постоянным присутствием делает этот союз возможным»48. 
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Итак, Земля у Клоделя – и жертвенник, и сосуд Духа. Но признание 

путешественниками на Восток материнского божества – не отказ от отца. Насколько можно 

интерпретировать  откровение, дарованное Волошину, мать – извечно та, кто указывает отца 

сыну, кто подводит сына к отцу. Из её рук они впервые принимают друг друга. Этот закон 

матриархата – древнее и долговечнее патриархальных устоев. 

А вот как происходит «крещение» в ту веру, в которую обращён был Волошин в 

туркестанской степи, где «крестителем» явилось Солнце, а купелью – древняя Земля. Вот как 

Волошин ощутил пафос посвящения в ту же веру Клоделя… 

«Инобытийный» странник, «выходец» (с речного дна коасати), герой Клоделя и 

последнее пристанище должен обрести на дне. Но это водоём «того света». Ранним утром 

спускается герой Клоделя со своего холма мёртвых в чашу возделанной долины. «И как тело 

опускается сквозь влагу силой своего веса, в течение четырёх неподвижных часов я 

погружался, чувствуя божественное сопротивление света. Я стою посреди совершенно 

белого воздуха» (4, 95). 

Экзистенция Сартра дрябла, поскольку неодухотворена. Самый Дух (воз-дух) у 

Клоделя исполнен БЫТИЯ до степени воплощённости. Свет – субстанция Духа – упруг. 

Впервые человек не возносится, но опускается к свету – в свет. Им и наполнена крестильная 

купель – земная чаша (да НЕ минует меня чаша сия!..). 

И «среди белого полдня» (4, 95) человек стоит, сподобившись наглядности 

непротиворечия материи и духа: полдень, эта «оргия зрелости», придаёт его телу 

определяющий признак духовной сущности – оно не отбрасывает тени! Тень зла и смерти 

попрана ногами («смертию смерть поправ…»). 

«Я приветствую тебя – порог, – грубая очевидность надежды, награда 

неустыдившемуся человеку! Я простираю руки к выносу Даров мужественного света!»       

(4, 95) – так восклицает новообращённый, не устыдившийся телесности своей, обретший 

двуединую божественную пару родителей… 

…И очищение, поскольку «не иметь тени» значит ещё быть очищенным от зла. Грех – 

не в телесности, но в тени, которую тело влачит за собой. Не в ночь – во мгле кормления и 

чрева, не в зыбкий сумеречный час, оказывается, плоть и дух сливаются в акте полуденной 

мистерии, несущей истинное Искупление. 

Волошин признал в Клоделе посвящённого, как и он сам, в мистерии Земли и Света.    

В мистерии, не уступающие по благости даруемой Надежды знаменитым таинствам 

Элевсина. Но качественно иные: тут не преемственность и возрождение в детско-

родительской цепи, а мистика плодотворного супружества в семейной гармонии мироздания. 
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Не объявляя никому сана, не играя в антропософские игры, Волошин, думается, стал 

призванным жрецом своего тайного культа. Тысячи гостей Волошина в Коктебеле 

приобщились за двадцать с лишним лет к Киммерийским мистериям. Немногие из них это 

осознавали. 

«В двенадцать часов пополудни – скончался поэт Максимилиан Волошин <…> в свой 

час суток и природы. В полдень <…> в час, когда тень побеждена телом, а тело растворено в 

теле мира – в свой час <…> сущности. Ибо сущность Волошина – полдневная, а полдень из 

всех часов суток – самый телесный, вещественный <…> И, одновременно, самый 

магический, мифический и мистический <…> Час Великого Пана, Demon de Midi, и нашего 

скромного русского полудённого» (IV, 160), – писала в 1932 г. М. Цветаева, восприимчивая 

ученица «Monsieur mon pere spiritu<e>» (VI, 48) – своего духовного отца, как назвала она 

Волошина восемнадцати лет отроду. 

В тот год, 1910, накануне знакомства с М. Цветаевой, почти 33-летний поэт переживал 

ещё и полдень своей жизни, сознавая это: 

 
Я, полуднем объятый,                   Плоть моя осмуглела, 
Точно крепким вином,                  Стан мой крепок и туг, 
Пахну солнцем и мятой,               Потом горького тела 
И звериным руном;                        Влажны мускулы рук. 
                                                                                                   (2, 52) 

 
Несмотря на романтическое преувеличение Волошиным маскулинности собственного 

образа, отнюдь не седобородым старцем предстал Цветаевой её духовный отец. 

Впрочем, почти дословно, как видим, повторяя урок Волошина и оценив магию 

полуденной яри вещей, Цветаева, кажется, не восприняла мистерию светового 

одухотворения телесности – буквального освящения её. 

Но вернёмся ещё раз к статье Волошина о Клоделе, чтобы обнаружить там истоки 

этической миссии, к которой Волошин также ощутил себя призванным в годы раздумий об 

«опыте пустыни». 

Максимилиан Александрович завершает своё странствие с Клоделем фразой из его 

книги: «Мне надо снова, ещё раз отнести к людям это лицо, с детских лет обращённое к 

смерти, как лицо певца, который <…> ждёт такта, чтобы вступить в хор» (4, 95). Той самой 

оптимистической фразой, которую комментатор снабдил ремаркой о смещении Волошиным-

переводчиком смыслового акцента. 

Вот почему было необходимо Волошину это смещение. Дело в том, если пользоваться 

Цветаевским различением слов «странник» и «путник», что Клодель, скорее, как странник 
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завершает своё путешествие-исход из зачумлённой Европы, а Волошин – как путник, то есть, 

обогащённый, возвращается домой. 

Нет, Клодель вернулся после своего крещения светом в купели китайской земли.        

Но вот эта мистика символизма! По сведениям Волошина, Клодель вернулся в Европу 

полуослепшим – ослеплённым! Мгла, следующая за прозрением, – признак загробного пути 

странника коасати! 

Волошин же прибыл прозревшим из того «чистого пространства, где самая почва свет» 

(4, 76) (так в первой статье о Клоделе «Музы» Волошин сгущает свет даже до плотности 

тверди, но мы ещё не догадываемся, что за этим кроется). Прозревшим и очищенным от 

смерти, подобно вдове баронга, прошедшей ритуал «бегства в кустарник». 

Невозможно бежать от скверны смерти иным путём, нежели через смерть же. 

Невозможно смертному не отбрасывать тени иначе, как впитав свою тень в себя на 

полуденном солнце. Тело, вобравшее в себя свои призраки в аполлинийском сиянии, 

приобретает качество духа. 

Что и есть, собственно, символ юнгианской интеграции архетипа тени в сознание, 

ведущей к духовному росту: «Противопоставить человеку его тень – значит показать ему 

светлую сторону <…> В этом тайна Востока: в противоположностях явлена сама 

действительность, видимая и охватываемая целым»49. 

Невозможно, по Волошину, преодолеть мировое зло, отказав ему в себе (или себе в 

нём?), став «незлобивым». «Мы здесь на земле вовсе не для того, чтобы отвергнуть зло, а для 

того, чтобы преобразить, просветить, спасти зло. А спасти и освятить зло мы можем, только 

принявши его в себя и внутри себя, собою его освятив» (4, 533), – будто заклинает читателя 

Волошин в статье 1910 г. «Судьба Льва Толстого». 

То же ещё шесть лет спустя он пишет и по поводу братьев Карамазовых: «Они 

чувствуют в себе отцовскую плоть, насыщенную грехом и извращениями, <…> они прежде 

всего должны в себе преодолеть своего отца. <…> Но чем преодолеть: отрицанием или 

любовью? <…> Очевидно, что Достоевский предназначал Алёше <…> преобразить в себе 

Карамазова»       (1, 51–52, 54). 

Клодель умер – то есть вернулся ослепшим (и французская литература погрузилась во 

мрак за портьерами Пруста), Волошин вернулся «осиянным» на русскую почву, «дожидаясь 

такта, чтобы вступить в хор». 

Волошин уже обращался к Толстому в своей статье о Клоделе (Гоген ищет на Таити 

первооснов эстетических, как Толстой у мужика – в опрощении – моральных). Два года 

спустя, теперь, он пишет о финальном бегстве Толстого из Ясной Поляны. Вот ещё одно 

путешествие в смерть, интерпретация которого Волошиным крайне важна для нас. 



               - 63 -  
«Вся его жизнь, – пишет Волошин о Толстом, – это неутолённая и неутолимая жажда 

прикоснуться к земле, раствориться в земле, хотя бы разбившись об неё, и каждый раз 

ангелы подхватывают его. И какие <…> иногда диавольские лики принимают в его жизни 

эти ангелы» (4, 530). 

Все знали, что Толстой ушёл умирать, считает Волошин. Его возвращения не ждали, но 

ждали чуда: вдруг ему удастся раствориться в океане народном, умереть неузнанным 

(пройти через инобытие странничества в свою страну смерти). Не дали. Снова «ангелы» 

окружили экзистенциальной, дурной избыточностью – уже умирающего. 

Неудача последнего дерзновения Толстого, по мнению Волошина, связана с 

непониманием им смысла зла на земле и тайны его. Путь в инобытие – в один конец или с 

возвращением – всегда путь за принятием в себя инородного, то есть за злом: за смертью в 

себе своего. Это никогда не миссионерская деятельность, но всегда послушнический подвиг. 

Невеста проснётся девушкой, избежав «смерти» на брачном ложе, женщина – «честной 

вдовой», сирой половиной, уклонившись от ритуального исцеления баронга. Замыкаясь от 

внешнего зла, «я лишаю себя опыта земной жизни, возможности необходимых слабостей и 

падений, которые одни учат нас прощению, пониманию и приятию мира» (4, 532), – 

подводит итог Волошин. «Старец Зосима <…> не дозволяет Алёше оставаться в монастыре, 

он посылает его в мир <…> воплотиться и до конца осознать свою карамазовскую плоть»   

(1, 53). 

Этическое кредо М. Волошина складывается постепенно, зародившись в откровениях 

туркестанского караванного пути. Оно сыграет свою легендарную (и спорную) роль в годы 

Гражданской войны. 

 

Пока же, пройдя свой первый маршрут, молодой путешественник в 1904 г. запишет: 

 
Всё видеть, всё понять, всё знать, всё пережить, 
Все формы, все цвета вобрать в себя глазами, 
Пройти по всей земле горящими ступнями, 
Всё воспринять – и снова воплотить! 
                                                                   (2, 27))   

                      
Философский аспект путешествия как катализатора смыслообразования раскрывается, 

по моему мнению, в двух архетипах, по меньшей мере. Первый активирован в ритуале 

«бегства в кустарник» австралийского племени баронга. Второй – в предании индейцев 

коасати о посмертном земном пути подводных жителей. 

Первый архетип представляет собой модель интеграции в личность «за-бытийного» в 

целях расширения осознания сопричастности и возвращения в новом качестве (возрождение 
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по типу инициации). Второй архетип демонстрирует предельную ступень посвящения в ходе 

транзита в небытие через бытие подлинное. 

Оба архетипа акцентируют экстремальность состояния путника, пребывающего в 

забытьи – на нейтральной полосе сна между жизнью и смертью. Оба архетипа дают ключ к 

интерпретации сложившегося к тридцати годам многогранного кристалла личности          

М. Волошина. 

Итак, в фокусе нашего внимания оказалось путешествие поэта по степям Туркестана 

осенью 1900 г. и последовавшая рационализация им мистического опыта, обретённого в те 

полтора месяца. Литературно-критическое творчество Волошина 1900-х годов даёт материал 

для анализа сути того, что сам Волошин назвал своим «рождением в духе» на просторах 

туркестанской «пустыни». 

Среди всех критических исследований особое место занимают эссе о французском 

символисте П. Клоделе. Статья «Клодель в Китае» являет собой пример текста-странствия 

двух виртуальных спутников: Волошин разделяет опыт Клоделя, отчасти транслируя 

рефлексию собственного эмпирического, мистического и рационального постижения 

Востока. 

Вот важнейшие из откровений, полученных Волошиным «на путях Азии»: 

1. Осознание юношеского максимализма европейской цивилизации по сравнению с 

мудростью древних культур Востока. 

2. Острое сыновнее чувство к Земле. Постижение матриархальной, духовной, роли 

матери. 

3. Принятие амбивалентности (кормящего/пожирающего) материнского начала Земли 

как в ипостаси Матери Сырой Земли, так и в ипостаси Земли-Прародины. 

4. Осмысление христианского пасхального таинства и предчувствие обновления 

европейского духа через эклектику политеизма. 

5. Открытие полуденной мистерии Земли и Света,  постижение архетипа божественной 

родительской пары. Отрицание единобожия. 

6. Обнаружение возможности для человека пересечения бытия и существования. 

Неприятие картезианского дуализма. 

7. Импульс к осознанию этического кредо: преодоление внешнего зла посредством 

«полуденной» интеграции Тени в собственное сознание – и призвание к социальной миссии 

на основе этого кредо. 

8. Восприятие природы символическим языком Откровения, с особой отчётливостью 

явленного на скрижалях киммерийских холмов. 

 


